從東邊回來，天色尚早。林夜把那半兜帶著泥點兒的秋蘋果擱在廚房角落的矮凳上，洗了手，圍裙一係，灶火一點，廚房裡那股子讓人心定的暖和氣兒，便又絲絲縷縷地回來了。
“老周，昨兒磨的永恒麥粉，還有吧？”林夜一邊問，一邊彎腰從櫥櫃底下拖出那口做麵食專用的青石盆。
“有，在裡頭甕裡存著呢，細得跟雪似的。”老周擦著手過來，瞧見林夜的動作，“您這是……要試新點心？”
“嗯，看看蘋果和咱們那甜味藤醬，能配出個什麼景兒。”林夜說著，已經往石盆裡舀了幾大勺麵粉。永恒麥粉倒在盆底，沙沙的，顏色是溫潤的乳黃。他又從冰箱裡取出一塊凍得硬挺的黃油，刀刃切下去，截麵整齊。黃油塊扔進麵粉堆裡，還帶著寒意。接著是兩顆土雞蛋，在盆沿清脆地一磕，蛋黃圓滾滾地滑進去，蛋清掛在麵粉山上。最後，他用一把小銀匙，從蜜罐深處刮出薄薄一層星界蜂蜜——那蜜稠得拉絲，金亮亮的，顫巍巍地堆在蛋黃邊上。
他沒急著動手，就著圍裙擦了擦指尖，然後才把袖子挽到手肘，將手探進盆裡。
手指先是輕輕撥弄，像在安撫一群初見的夥伴，讓麵粉、黃油、雞蛋、蜂蜜彼此沾上點邊兒。然後，指節緩緩收攏，手掌順勢壓下，開始了揉。不是使蠻力地砸，那力道沉、勻、帶著一股子不慌不忙的耐心，像是知道這團東西最終會聽話。散亂的材料在他掌心下聚攏、折疊、再推開，周而複始。廚房裡安靜，隻聽得見麵團與石盆摩擦發出的、令人安心的沙沙聲。
漸漸地，粗糙的顆粒消失了，油脂的光澤泛上來，麵團變得光滑、柔軟，泛著活泛的光。林夜揪起邊緣一小塊，用拇指和食指的指腹捏住，輕輕向兩邊一扯——麵團被拉成一片勻薄透亮、能看見指紋紋理的膜，對著窗光，那膜泛著柔韌的潤澤，怎麼拉也不破。
“行了。”林夜鬆開手，薄膜緩緩縮回，“得是這個韌勁兒，烤出來才酥得起層，一咬下去，簌簌地落。”
老周在旁邊，一直沒吭聲，隻是看。看到這兒，他眼裡才露出點實在的笑意，點了點頭：“您這揉麵的功夫……是老手。勁兒都吃在裡頭了，外頭瞧不出來。”
林夜把麵團攏成個光滑的球，用濕屜布仔細蓋好，讓它“醒”著。“以前在北方胡同裡住過，”他語氣平常，像是在說昨天的事，“隔壁大娘烙餅是一絕。天不亮就和麵，那手在盆裡揣揉的動靜……聽著聽著，就會了。有些東西，看多了，手上自然就有記性了。”
這邊麵團靜靜醒發，那邊他開始對付蘋果。挑了幾個顏色最紅潤、帶著黃暈的，洗淨。去皮的小刀貼著果肉走，薄薄的皮打著旋兒落下，露出裡頭水汪汪、白生生的果肉。去核，切塊。“自然刀”的刀刃幾乎是悄無聲息地切入，蘋果塊大小勻稱，斷麵光潔，汁水被完美地鎖在裡頭，看著就脆生。
蘋果塊倒進另一個白瓷盆，林夜挖了幾大勺早上新封的甜味藤果醬。琥珀色的濃稠醬汁瞬間包裹住瑩白的果塊，他又拿起半個檸檬，用力一擠——清冽的、帶著穿透力的酸氣“嗤”地衝出來，一下子把過分甜膩的空氣劃開一道爽利的缺口。最後，他從壁架上一個不起眼的、密封嚴實的小陶罐裡，用指尖極小氣地撚了一小撮深褐色、其間閃爍著細微金砂般光澤的粉末，手腕一抖，均勻地撒了下去。
那粉末剛落，一股極其濃鬱、溫暖、仿佛沉澱了無數個烘烤過的秋日陽光，又帶著一絲古老木質與遠方凍土氣息的複雜辛香，便轟然彌漫開來。它不像地球肉桂那樣直白熱烈，而是更沉、更厚，像一塊溫暖厚重的絨毯，瞬間穩穩地壓住了所有飄浮的甜香，讓整個廚房的氣味都變得紮實、深沉起來。
阿影正好過來，被這香氣引得吸了吸鼻子。“這是……”
“‘星塵肉桂’，”林夜蓋上罐子，“性子沉，能鎮住飄的甜，讓味道往下走，有根。”
阿影接過木勺，開始緩緩攪動盆中的餡料。在她的感知裡，這簡單的攪拌變得奇妙起來。蘋果塊清新脆亮的“水色光暈”，像一捧捧涼沁沁的碎玉，正被甜味藤果醬那濃鬱、活躍、流淌著蜜金色暖意的“河流”溫柔地浸潤、包裹。檸檬汁的酸，不再是味道，而像是幾道極其明亮、銀練般的弧光，靈巧地穿梭在過甜的區塊之間，劃出令人神清氣爽的通路。而那“星塵肉桂”的香氣，則如同一層深褐色、無比蓬鬆溫暖的無形之毯，從最底下穩穩地升起，將所有的“涼玉”、“金河”、“銀練”都輕柔地托住、攏在一起，讓它們既不亂跑，也不打架，反而在一種深沉的基調上，開始醞釀出一種前所未有的、紮實又複雜的酸甜協奏。她甚至能“聽”到蘋果的細胞壁在糖與酸的共同作用下，微微收緊，發出極其細微的、充滿活力的“簌簌”聲，那是脆感得以保留的證明。
“它們……處得真和。”阿影一邊輕輕攪拌，一邊忍不住微笑，這融合的過程在她感知裡，像一場寧靜而完美的微型舞蹈。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
林夜看了一眼，點點頭，轉身去處理醒好的麵團。棗木擀麵杖在撒了薄薄一層麵粉的台麵上來回滾動，發出沉穩的“咕嚕”聲。麵團順從地延展成一張厚薄均勻、圓潤完美的麵皮，被小心拎起，鋪進抹了層薄油的金屬派盤裡。用叉子在底部戳出細密規則的小孔，防止烘烤時鼓包，然後將那盆光彩流轉的餡料倒入，堆起一座飽滿誘人的小山。再覆上一張稍薄的麵皮，仔細封邊，捏出一圈樸素卻整齊的褶子。表麵刷上金黃的蛋液，最後，信手撒上幾粒烤過的永恒麥麩，像是給這件作品蓋上最後的、屬於土地的印章。
舊烤箱早已預熱好，散發著穩定的熱力。派被穩穩送入其中層，門關上，計時器哢噠一聲，開始倒數。
等待的時間裡，廚房繼續為晚市忙碌，但空氣已然不同。先是黃油與麵粉受熱交融的、無比醇厚的焦香霸道地彌漫，接著，蘋果的果酸在熱度催逼下變得更加奔放鮮活，與甜味藤醬的蜜意糾纏升騰，最後，那“星塵肉桂”溫暖厚重的辛香穩穩地托住一切，形成一股複雜、溫暖、令人食指大動的洪流，從烤箱門的縫隙裡絲絲縷縷地鑽出來，勾得人心癢。
計時器響起，林夜戴上厚厚的棉手套，拉開烤箱門——一股混合著極致酥香、沸騰果醬的甜酸與深沉木質暖香的滾燙香氣，如同實質般洶湧撲出！金黃色的派表皮完美地鼓脹著，刷過蛋液的地方呈現出誘人的深琥珀色，邊緣層層疊疊，酥脆分明。一兩處微微裂開的縫隙裡，能瞥見裡麵咕嘟冒泡、晶瑩剔透的琥珀色餡料，蘋果塊在其中若隱若現。
林夜將它移到架子上晾著，熱氣蒸騰。恰是後門晚市將開未開，熟客們陸續到來的時候。
第一個被這前所未見的香氣牢牢抓住的，是畫家蘇晚。她最近常來，說這裡的氛圍讓畫筆都順滑。她盯著那還在輕輕發出“嗞嗞”細響、散發著無敵誘惑力的金色大派，眼睛亮得像發現了新顏料。
“林老板，這是……新出的‘畫’？”她半開玩笑地問，腳步卻挪不開了。
林夜沒答話，隻是拿過那把厚重的點心刀。刀鋒切入派皮時，發出異常清脆悅耳的“哢嚓”聲，酥脆的皮層應聲而裂，細碎的酥屑像金色的雪片般紛紛落下。他切下紮實的一塊，盛在小瓷碟裡，遞過去。
蘇晚接過，顧不得燙，小心地咬了一口。
先是牙齒突破那數層極致酥鬆、充滿黃油與穀物焦香的派皮，口感輕盈酥脆得不可思議；緊接著，溫熱、柔軟、酸甜層次無比豐富的餡料在口中化開——甜味藤的鮮活蜜意首當其衝，隨即被檸檬明亮的酸爽巧妙平衡，蘋果塊果然保留了一絲爽脆，在綿軟的醬料中提供驚喜的咀嚼感，而貫穿始終的，是那縷溫暖厚重、帶點木質回甘的星塵肉桂香，它將所有跳躍的味道穩穩收束，導向一種滿足的餘韻。
“這皮……”蘇晚又咬了一口，仔細品味著那簌簌落下的酥脆感，“酥得真妙！不是乾渣渣的那種，裡頭好像還有點潤勁兒。餡也好，甜得活，酸得亮，蘋果還是脆口的！像……像走在秋天厚厚的落葉上，手裡還捧著一罐剛熬好、冒著熱氣的果醬，又踏實，又透亮！”她語速快起來，帶著畫家特有的敏銳通感。
這時，那位教師食客也循香而來，要了一小塊。她吃得很仔細，慢慢地咀嚼，咽下後，才斟酌著開口：“林老板，派的味道真是沒得說，特彆好。就是我個人……牙口不大好，這派皮最底下貼著餡兒的那一層，若是能再軟和那麼一點點，就對我更友好了。”她有些不好意思地笑笑，“您隨便聽聽，是我自己的問題。”
林夜一直安靜地聽著，臉上沒什麼特彆的表情，但眼神很專注，落在說話的人身上，又似乎在品味她們話語裡更深層的、關於口感的“意象”。等兩人說完，他不知從哪兒摸出那本邊角磨得發亮、總是隨身帶著的皮質小筆記本，就著廚房昏黃溫暖的燈光，用一截短鉛筆，唰唰地記了起來。
他的字跡不算好看，但自成一種簡練：
【蘋果甜藤派試一】
蘇晚：皮喜極酥當前火候足）。餡讚酸甜脆爽。喻：秋陽落葉捧熱醬。
教師：盼芯底皮稍軟時減？下皮略厚？）。
寫完，筆尖在“教師”那條後麵頓了頓。他翻到本子邊緣一處空白，飛快地畫了個歪扭卻神似的小派輪廓，在代表餡料中心的位置，點了幾個小點，又拉出一條短弧線指向邊緣，在旁邊潦草地注了幾個字：“星塵肉桂或可增？以其‘沉暖’托‘軟和’之意。”
老周端著湯鍋路過，伸脖子瞥了一眼，樂了：“好嘛，林老板，您這記的，比老中醫開方子還講究，還琢磨上‘藥性’調和了？客人喜歡啥不喜歡啥，您這是全當食材一樣研究上了啊！”
林夜合上本子，隨手揣回口袋，目光落在那被切走兩大塊、依然圓滿誘人的派上。他拿過刀，將剩下的部分均勻地分切成小塊。
“舌頭是活的，記憶也是。”他一邊切，一邊說，語氣平淡得像在聊天氣，“今天覺得這口酥脆是正好，明天可能就念著那點兒軟和。記住這些變化，味道才能跟著人走，而不是讓人去追一個刻在石頭上的‘應該’。”
他將切好的派塊遞給阿影，示意她可以分給其他眼巴巴望著的食客們嘗嘗。窗外，夜色漸濃，東邊的天際線隱沒在城市的燈火之後。
烤箱的餘溫還在悄悄散發著暖意，蘋果與甜味藤的香氣混合著星塵肉桂的沉穩，久久不散。下一次，或許會有“酥脆版”和“軟和版”同時出現在小黑板上。誰知道呢？在這間總是飄著食物香氣的小店裡，關於滋味的探索、調整與溫柔的關照，就如同那鍋灶裡永不停歇的文火，始終在靜靜地、持續地，煨燉著人間最熨帖的滋味。
喜歡湮滅五行：舊日之燼手記請大家收藏：()湮滅五行：舊日之燼手記書更新速度全網最快。