淩晨三點，老陳的鬨鐘沒響，他卻自己睜開了眼。
旁邊的老婆翻了個身，嘟囔著：“又到點了？”她的聲音黏糊糊的，帶著沒睡醒的沙啞。老陳沒吭聲，摸索著下了床。窗外黑得嚇人，連點月光都沒有。他習慣性地去按牆上的開關，燈沒亮。停電了？他心裡嘀咕，摸黑往樓下走。
“媽的，燈壞了？”老婆跟了下來，趿拉著拖鞋。
老陳沒理她，徑直走向後廚。做包子得趕早，和麵、調餡、上籠，一步慢步步慢。
他推開後廚的門，一股涼氣撲麵而來，比平時冷得多。他打了個哆嗦，摸到牆邊的蠟燭點上。燭光搖曳，把兩個人的影子拉得老長，在牆上晃來晃去。
“冷死了，”老婆搓著胳膊，“今天怎麼這麼冷？”
老陳還是沒說話，走到麵缸前掀開蓋子。麵發得正好，白白胖胖的。他開始揉麵，手陷進柔軟的麵團裡，一下，兩下。
老婆也開始準備肉餡，從冰櫃裡拿出早上送來的肉。冰櫃的指示燈是暗的，她這才確定真的停電了。肉還硬著，她費勁地剁著，刀砍在案板上，發出沉悶的響聲。
“輕點，”老陳終於開口，“彆把鄰居吵醒了。”
“這破地方哪來的鄰居？”老婆嗤笑一聲。他們這鋪子開在城郊結合部，前後都是待拆的舊樓，晚上安靜得能聽見自己的心跳。
燭光忽地閃了一下。老陳抬頭看了看，窗戶關得嚴實，哪來的風？他繼續揉麵，卻覺得手裡的麵團比平時涼，像在揉一塊冰。老婆那邊，刀聲越來越密，越來越急。
“你慢點，”老陳說，“肉又不會跑。”
老婆沒應聲，隻是埋頭剁肉。燭光把她的影子投在牆上，那影子的動作卻不太對——她明明在案前站著，牆上的影子卻像是俯著身，動作幅度大得多。老陳眯眼看，燭光一晃，影子又正常了。他搖搖頭，覺得自己沒睡醒。
麵和好了，老陳開始擀皮。這時他聽見細微的聲音，像是指甲在刮什麼東西。他停下手，聲音就沒了。一動作，聲音又響起來。
“你聽見沒？”他問老婆。
老婆正往盆裡倒醬油，深色的液體在燭光下像血。“聽見什麼？”她頭也不抬，“就你事多。”
老陳不說話了，繼續擀皮。那刮擦聲又來了，這次更清楚，就在他腳邊。他低頭看去，地上什麼也沒有。燭光昏暗，牆角堆著麵粉袋，影影綽綽的。
突然，冰櫃發出“嗡”的一聲，啟動了。電來了？老陳看向頂燈，燈沒亮。隻有冰櫃的指示燈幽幽地綠著。老婆也注意到了，嘟囔著：“這破冰櫃，時好時壞的。”
她打開冰櫃門，往裡放肉。就在這時，老陳看見冰櫃裡的燈照出的光影中，有什麼東西一閃而過。像是一縷頭發，又像是一隻手，太快了，看不真切。
“剛才冰櫃裡是不是有東西？”老陳問。
老婆“啪”地關上冰櫃門，“有個屁，就幾塊肉。你是不是沒睡醒？”她走過來，伸手摸他額頭，“沒發燒啊，怎麼儘說胡話。”
老陳推開她的手，“真看見了。”
“看見個鬼，昨晚日太猛，虛得眼花了，非得乾我三次，現在不行了吧？”老婆不屑地撇嘴，回到案板前。她開始拌餡，筷子在盆裡攪出咕嘰咕嘰的聲音。老陳注意到，那聲音比平時粘稠，像是攪的不是肉餡，而是什麼更濃稠的東西。
燭光又閃了一下，這次更厲害，幾乎要滅。老陳趕緊用手護住，火苗才穩下來。屋子裡更暗了，像是被什麼吸走了光。
“邪門。”他低聲說。
老婆還在攪餡，動作越來越快，盆裡的聲音也越來越響。咕嘰，咕嘰，在寂靜的夜裡格外刺耳。老陳擀皮的手慢了下來，他盯著老婆的背影看。燭光下，她的影子投在牆上，隨著動作晃動。可是……那影子的動作好像慢半拍？老婆抬手，影子過一會兒才抬手；老婆彎腰，影子延遲一下才彎腰。
老陳眨眨眼，覺得自己眼花了。他低頭繼續乾活，卻總覺得有什麼地方不對。後廚裡除了他們倆，好像還有彆的什麼在。這種感覺越來越強烈，像是有雙眼睛在暗處盯著他們。
突然，老婆“啊”了一聲。
“怎麼了？”老陳抬頭。
老婆指著案板上的肉餡，“這肉……顏色不對啊。”
老陳湊過去看。燭光下，肉餡是暗紅色的，看起來沒什麼異常。“哪不對了？”
“太紅了，”老婆有些疑惑，“而且……你看。”
她用筷子撥開表層的肉餡，底下的顏色更深，幾乎是黑紅色的。更奇怪的是，肉餡裡似乎有什麼東西在反光，一點一點的，像是……像是碎玻璃？
老陳皺眉，“這肉哪來的？”
“就早上送來的啊，”老婆說，“老王送的那批。”
老王是他們的肉販子，合作多年了，從來沒出過問題。老陳用筷子夾起一點肉餡，湊到燭光下仔細看。那反光的東西不是玻璃，更像是……指甲？他手一抖，筷子掉在地上。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“你乾嘛？”老婆問。
老陳沒說話，彎腰撿筷子。就在這時，他看見案板底下有什麼東西。白色的，一小片，像是紙。他伸手去撿，指尖碰到的那一刻，他猛地縮回手——那東西是軟的，溫的，根本不是什麼紙。
“又怎麼了？”老婆的聲音突然有些不對勁。
老陳深吸一口氣，再次伸手，把那個東西撿了起來。燭光下，他看清了那是什麼——一片指甲，人的指甲，還帶著一點乾涸的血跡。
他手一抖，那片指甲掉在地上。
“你到底怎麼回事？”老婆走過來，“磨磨蹭蹭的，天快亮了。”
老陳指著地上，“那……那是什麼？”
老婆低頭看了看，“什麼啊？什麼都沒有。”她用腳踢了踢地麵，“趕緊的，一會天亮了包子還沒蒸上。”
老陳愣愣地看著地麵，那片指甲不見了。他明明看見的……難道真是沒睡醒？
他搖搖頭，繼續擀皮。可是心裡的不安越來越重。後廚裡太安靜了，除了老婆拌餡的聲音，什麼也聽不見。連平時偶爾路過的車聲都沒有，整個世界像是死了一樣。
老婆開始包包子。她手法熟練，一捏一個褶。可是今天，她包得特彆慢，每一個都要端詳半天。
“你看什麼？”老陳問。
老婆頭也不抬，“沒什麼。”
老陳走過去看。盆裡的肉餡靜靜地躺著，沒什麼異常。
這時，冰櫃又“嗡”的一聲停了。後廚徹底安靜下來，靜得能聽見彼此的呼吸聲。老陳突然意識到，從剛才開始，他就沒聽見老婆呼吸的聲音。隻有他自己的，粗重地響著。
他看向老婆，燭光下，她的臉一半明一半暗，表情模糊。
“你……”老陳剛開口，老婆突然抬起頭，眼睛直勾勾地看著他身後。
“那是什麼？”她的聲音突然又變回正常。
老陳回頭，身後是麵缸和麵粉袋，沒什麼特彆的。“什麼？”
“剛才……有個人影過去了。”老婆說。
老陳心裡發毛，“你看花眼了吧。”
“真的，”老婆抓緊他的胳膊，“就從門口過去了，白色的。”
老陳掙開她，“我去看看。”他舉著蠟燭走到門口，走廊空蕩蕩的，什麼也沒有。夜風吹過，帶著涼意。他鬆了口氣，轉身要回後廚，卻突然僵住了——牆上，他的影子旁邊，還有另一個影子。矮矮的，圓圓的，不像人，也不像任何他知道的東西。
他猛地回頭，身後空空如也。再看向牆麵，那個影子不見了。
老陳心跳如鼓，快步走回後廚。“今天不對勁，收工吧。”
老婆的動作突然又變得遲緩，慢吞吞的包包子。她已經包好了一籠，白白胖胖的包子整齊地排列著。可是……老陳眯眼細看，那些包子的形狀有點怪，上麵似乎有什麼圖案。他湊近些，看清了——每個包子上，都隱約浮現出一張臉，扭曲的，痛苦的，像是人在尖叫。
他倒吸一口冷氣，揉揉眼睛再看，那些臉又不見了，隻是普通的包子。
“我一定是太累了。”老陳對自己說。
老婆開始包第二籠。這次老陳看得清楚，當她捏出褶子時，包子的表麵真的會浮現出模糊的五官，一閃即逝。
“你看見沒？”老陳聲音發乾。