李華勇和王曉燕搬到石頭村才三個月。
這村子藏在太行山深處，幾十戶人家，房子像羊糞蛋一樣撒在半山腰。剛來時曉燕嫌這兒太偏，手機信號都不好，可華勇說這兒一年才500塊租金，空氣好，適合養病。
曉燕有哮喘，城裡霧霾重，年年冬天住院。
如今七月，山村美得不像話。白天，山是翠綠的，層層疊疊的梯田像大地的琴鍵。傍晚，夕陽給土坯房鑲上金邊，炊煙筆直上升，散成淡藍的紗。夜裡，星星多得嚇人，銀河像潑灑的牛奶，從東山頭淌到西山頭。
可今晚，曉燕覺得不對勁。
太靜了。
往常這時，蟬鳴蛙叫吵得人心煩。今晚卻一片死寂，連風都沒有。院裡那棵老槐樹一動不動，黑黢黢的像個巨人站著。
“華勇，你聽……”曉燕推了推身旁打鼾的丈夫。
華勇翻個身，含糊道：“聽啥，睡覺。”
“沒聲音，一點聲音都沒有。”
華勇睜開眼，仔細聽了聽。真的，靜得能聽見自己心跳。這不對勁，山村的夜從不缺聲響。
“可能天要變。”華勇說著，手往曉燕胸前摸去，“來，讓老子摸摸你那兩坨爛肉，給你壓壓驚。”
曉燕推開他臟手：“滾，啥時候了還想著褲襠裡那點事。”
華勇嘿嘿笑，手不老實：“敢反，老子像上上次一樣，把你那兩坨肉當沙包練拳擊，讓你痛背氣。”
正說著，院裡的狗突然叫起來。
那不是平常的叫聲，是淒厲的、拉長了的哀嚎，像被掐住脖子。叫了兩聲，戛然而止。
接著，雞窩炸了鍋。雞撲棱翅膀，咯咯驚叫，但很快也靜下來。
死寂重新籠罩。
華勇坐起來，曉燕抓緊他胳膊。
“咋回事？”她聲音發抖。
“我去看看。”華勇下床，從門後抄起鐵鍁。
曉燕拽住他：“彆，彆出去。”
“萬一黃鼠狼叼雞……”
話沒說完，敲門聲響起。
咚，咚，咚。
不緊不慢，三下。
華勇渾身一緊。這大半夜的，誰來敲門？村裡人睡得早，就算有事，也會在院外喊，不會直接敲門。
“誰啊？”華勇喊一嗓子。
沒回應。
咚，咚，咚。
又是三下，節奏一模一樣。
曉燕縮到床角，用被子裹住自己。華勇舉著鐵鍁，慢慢挪到堂屋。土坯房不隔音，敲門聲就在耳邊，震得人心慌。
他湊到門縫往外看。
月光很亮，院裡白花花一片。門檻外，站著個人影。
看不清臉，個子挺高，穿著深色衣服，直挺挺站著。
“誰啊？”華勇又問，聲音發虛。
還是沒回答。
人影一動不動，像截木樁。
華勇想起村裡老人說過，石頭村不乾淨。早年間這兒是荒山，後來逃荒的人在這兒落腳，漸漸成村。但山裡有些東西，沒走。
“夜鬼……”曉燕在裡屋顫聲說，“王婆說過，夜鬼敲門，不能開。”
王婆是隔壁孤老太，快八十了，整天神神叨叨。曉燕剛來時找她聊過天，她拉著曉燕說半天，說這村邪性，尤其七月半前後，夜裡彆出門，有人敲門彆開。
“啥夜鬼，胡說八道。”華勇嘴硬，但手心全是汗。
他想起王婆說的細節：夜鬼穿黑衣，走路沒聲音，敲門隻敲三下。你問話，他不答。你要是開門，他就跟你回家。
“真是夜鬼咋辦？”曉燕帶著哭腔。
“啥咋辦，不開門就是了。”
話音剛落，敲門聲又響了。
咚，咚，咚。
還是三下，不輕不重，像在催命。
華勇急了，對著門外罵：“滾！管你是什麼東西，再不滾老子一鐵鍁拍死你！”
門外靜了。
月光下，那人影還在，一動不動。
僵持了大概十分鐘，曉燕小聲說：“走了沒？”
華勇又從門縫看。人影還在原地，但姿勢變了——原本麵對門，現在側著身，頭卻扭過來，正對著門縫。
就好像知道他在偷看。
華勇嚇得往後一退，撞到桌子，茶碗掉地上，“啪”一聲碎了。
“咋了？”曉燕問。
“沒……沒事。”華勇喘著粗氣。
他鼓起勇氣，再次湊近門縫。
這次，他看清了。
月光照在那人臉上，青綠色的，十分駭人。
華勇腿一軟，差點坐地上。
“曉……曉燕……”他聲音都變了。
“到底咋了？”
“臉……鬼臉……”
曉燕“嗷”一嗓子哭出來。
敲門聲又響了，這次很急。
咚！咚！咚！咚！咚！
不是三下，是連著敲，越來越重，門板都在顫。
“開門……”門外傳來聲音，很低，很啞，像破風箱，“開門……我冷……”
華勇魂都飛了，連滾帶爬回裡屋，和曉燕抱成一團。
“真是夜鬼……”曉燕哭得上氣不接下氣，“王婆說，夜鬼是凍死的，找暖和地方……進了誰家，就把那家人凍死，他才能托生……”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“現在咋辦？”
“等雞叫，雞叫了它就走了。”
可雞窩早沒聲了，雞可能都死了。
敲門聲停了。
靜得可怕。
華勇和曉燕屏住呼吸，聽著外麵動靜。
“走了？”曉燕小聲問。
突然，窗戶紙上出現個影子。
就在外麵，貼著窗戶。還是那個人形，但更清晰了。沒有五官的臉，映在窗紙上，像個模糊的白色橢圓。
“開門……”聲音從窗外傳來，“讓我進去……就一會兒……”
曉燕死死捂住嘴，怕自己叫出來。
華勇抓起枕邊的剪刀，對準窗戶。手抖得厲害，剪刀直晃蕩。
影子在窗外站了很久，一動不動。
時間像凝固了。每一秒都長得像一年。
不知過了多久，影子慢慢移開了。
腳步聲響起，很輕，往院門方向去。
走了？
華勇和曉燕不敢動，豎著耳朵聽。
“吱呀……”院門開了。
“它出去了……”曉燕鬆口氣，渾身癱軟。
可這口氣還沒鬆到底，就聽堂屋門“嘎吱”一聲。
門開了。
他們根本沒上門栓！剛才太慌，忘了！
黑影慢慢移動，進了堂屋。
曉燕死死抓住華勇，指甲掐進他肉裡，兩人都感覺不到疼。
堂屋傳來細微的聲音，像在翻東西。
接著，腳步聲朝裡屋來。
一步，一步，很慢。
裡屋左邊有道門和堂屋相連，隻掛了個布簾。
布簾下，出現一雙腳。穿的黑布鞋，濕漉漉的，沾著泥。
布簾被掀開。
它進來了。
月光從窗戶照進來，正好照在它身上。高大，瘦削，穿著黑色對襟襖，濕漉漉貼在身上。臉很模糊，在月光下泛著青白的光。
“冷……”它說，朝床走來。
華勇想動，想拿剪刀捅它，可身體不聽使喚，像被釘在床上。
曉燕直接逼門一鬆，嚇尿了，還嚇暈過去。
它走到床邊，低下頭，那張沒有五官的臉湊近華勇。
華勇聞到一股味道，像河底的淤泥，又像墳墓裡的土腥氣。
“借個火……”它說，伸出手。
手也是青白色的，指甲很長，裡麵有黑泥。
它手伸向華勇的胸口，不是要掏心，是輕輕按在上麵，像在取暖。
華勇覺得一股寒氣從胸口蔓延，瞬間凍透全身。他想喊，喊不出聲。想動，動不了。眼睜睜看著那隻手按在自己胸前，寒氣一絲絲滲進來。
意識開始模糊。
就在要失去意識時，遠處傳來一聲雞叫。
天快亮了。
那東西猛地收回手，轉向窗戶。