那年我八歲，是個螢火點燈月照路的夏天。
天還沒亮透，公雞就叫醒了整個村莊。奶奶在灶台前燒火，鍋裡煮著紅薯粥。爺爺蹲在院子裡磨鐮刀，磨石發出“謔謔”的聲音。母親往竹籃裡裝中午的飯菜：幾個煮雞蛋，一罐醃蘿卜，還有米飯。
父親從牛棚裡牽出老黃牛，拍拍它的背：“今天得把東坳那畝田插完。”
我揉著眼睛從屋裡出來，大白狗搖著尾巴蹭我的腿。它是我從外婆家抱回來的，渾身雪白，隻有耳朵尖有點黃。我給它取名“大白”，其實它已經不小了，陪我度過了六個夏天。
“娃兒今天下田不？”爺爺問我。
“下！我要插秧！”我大聲說。其實我隻是想去田裡玩水，抓青蛙。
吃過早飯，太陽剛爬到屋簷高。我們出發了：爸爸牽著牛走在最前，爺爺扛著犁，媽媽和奶奶挎著籃子，我光著腳丫跟在大白後麵。清晨的露水打濕了我的褲腿，涼絲絲的。
田在東坳，得走一小時。路是泥土路，兩旁長著狗尾巴草和野菊花。遠處的水田像一麵麵鏡子，倒映著藍天和白雲。早起的白鷺在田埂上踱步，見人來了，撲棱棱飛起來，翅膀劃過水麵。
到了我們家那畝田，爸爸和爺爺下田犁地。老黃牛拖著犁，泥漿翻湧，散發出泥土特有的腥香味。媽媽和奶奶卷起褲腿，下旁邊的秧田拔秧苗。一把一把的秧苗用秧草紮好，整整齊齊擺放在田埂上。
我坐在樹蔭下看螞蟻搬家。大白趴在我腳邊，舌頭伸得老長。偶爾有蜻蜓飛過，我跳起來追，總是撲空。
“娃兒，過來幫忙！”媽媽喊道。
我跑過去，學著大人的樣子，把一捆秧苗，笨拙地往剛犁好的水田裡扔。
中午，我們坐在樹蔭下吃飯。奶奶把最好的雞蛋黃挑給我。大白眼巴巴地看著，我悄悄分給它一點蛋白。遠處的村莊升起炊煙，空氣中似乎飄來彆人家炒菜的香味。
下午是最熱的時候。知了在樹上拚命叫，吵得人昏昏欲睡。大人們彎腰插秧，一行行嫩綠的秧苗整齊地站在水田裡，像等待檢閱的士兵。田水被太陽曬得溫熱，我看見有小魚在秧苗間穿梭。
不知不覺已是傍晚。
“快插完了。”爸爸直起腰，擦了把汗。夕陽把他的影子拉得很長。
等最後一株秧苗插好，天邊已經泛起了橙紅色。晚風輕輕吹過，秧苗沙沙作響，像在說悄悄話。
“收拾收拾，回家！”爺爺說。
我們洗了手腳，扛起農具。回頭看看，一畝水田已經披上了綠裝，在夕陽下閃閃發光。大白在田埂上撒歡，追著一隻蝴蝶。
“今天比預想的快。”爸爸滿意地說。
“是啊，明天可以歇一天了。”媽媽笑著整理頭發。
我們沿著來時的路往回走。天色漸漸暗下來，西邊最後一道晚霞像被人用毛筆蘸了金粉，輕輕抹在天邊。然後金色褪去，變成了淡淡的紫，最後融進深藍的夜空。
路兩旁的稻田裡傳來蛙鳴，起先是零零星星的幾聲，很快就連成了一片。螢火蟲提著小燈籠出現了，一點兩點，越來越多，在夜幕中畫出綠色的光弧。
“看，星星出來了。”奶奶指著天空。
真的，星星一顆接一顆亮起來。鄉村的星空和城裡不一樣，密密麻麻，亮得晃眼。我認出北鬥七星，爺爺教過我的，他說順著勺口的方向能找到北極星。
“那是牛郎星，那是織女星。”媽媽指著銀河兩岸最亮的兩顆星，“他們每年七夕才能見一麵。”
“為什麼隻能見一麵？”我問。
“因為王母娘娘用簪子劃了條天河呀。”奶奶接過話頭，講起那個我聽了很多遍的故事。
我們邊走邊聊，腳步聲驚起草叢裡的蟲子。大白一會兒跑在前麵探路，一會兒又繞回來，確保我們都在。
路越來越窄，進入了一片樹林。這是回家的必經之路，林子不大，但樹木茂密，白天走在裡麵也涼颼颼的。夜晚的樹林就更暗了，月光被枝葉剪得破碎，在地上投下斑駁的影子。
“抓緊點，彆摔了。”爸爸回頭叮囑。
樹林裡很安靜，連蛙鳴都聽不見了，隻有我們的腳步聲和呼吸聲。忽然，一陣風吹過，樹葉嘩啦啦響，像是很多人在低聲說話。
“爸爸，我有點冷。”我說。
“快到了，走出林子就暖和點了。”
媽媽牽起我的手。她的手很粗糙，有很多老繭，但是很溫暖。我緊緊握住，心裡踏實多了。
就在這時，大白突然停下來，對著林子深處低吼。它的背毛豎起來，尾巴繃得筆直。
“大白，怎麼了？”我問。
它不回答，隻是死死盯著黑暗中的某個地方，喉嚨裡發出“嗚嗚”的聲音。
我們都停下來。爺爺舉起馬燈，昏黃的燈光在林間晃動，照出一棵棵樹的輪廓，像一個個站立的人。
“可能是野貓。”爸爸說，但聲音裡有一絲不確定。
“走吧，彆自己嚇自己。”奶奶拍拍我的背。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
我們繼續往前走，但腳步加快了。大白不再跑前跑後，緊緊跟在我腿邊，不時回頭看看。
樹林似乎比平時更長。按說走十分鐘就能出去，可我們已經走了很久，還是看不到林子的儘頭。馬燈的光隻能照到前麵幾步遠，更遠的地方是一片濃得化不開的黑暗。
“爺爺，我們是不是走錯路了？”我問。
“不會，這條路走了幾十年。”爺爺說，但我聽出他聲音裡的猶豫。
又走了一陣，前方出現了一點光。不是出口的天光，而是另一種光，幽幽的，藍熒熒的。
“那是什麼？”媽媽的聲音有些發顫。