鉻核孤星：阿姆洛坦的千年絕響
在公元年的晨霧漫過阿姆洛坦星的山脊前，這顆星球已在手工勞作的韻律裡沉睡了萬年。那時的阿姆洛坦星，天空是澄澈的淡紫色，夜晚會有細碎的星塵落在屋頂，沒有轟鳴的機器，隻有匠人巷裡此起彼伏的叮當聲——鐵匠鋪的鐵砧被錘子敲得發燙，火星濺在青石地麵上，凝成細小的鐵屑，風吹過的時候，鐵屑會跟著打旋；陶工坊的轉盤轉個不停，陶匠的手指沾滿濕潤的陶土，捏出的罐耳上還留著指腹的溫度，湊近聞能嗅到陶土特有的腥甜；木匠鋪的鋸子來回拉動，鬆木的清香混著木蠟的醇厚，飄出半條街去，路過的孩子總會停下腳步，扒著門框看木匠雕木頭。
阿姆洛坦人把“手藝”二字刻在骨子裡。對他們而言，手藝不是謀生的工具，是家族的傳承，是生命的印記。每個孩子從五歲起，就要跟著父輩學手藝：學磨刻刀要先練三年握力，每天攥著裝滿細沙的木盒舉臂半個時辰，直到能穩穩攥著刀柄刻完一整朵星辰花，花瓣的紋路連放大鏡下都找不出瑕疵；學打鐵要先在鐵匠鋪當五年學徒，從燒火、拉風箱開始，火候差一分就要重新燒，直到能憑手感判斷鐵水的溫度——指尖碰到鐵砧邊緣，就能知道鐵水是該澆鑄還是該鍛打；學製陶要先揉碎上千斤陶土，把結塊的陶土捏碎，把雜質挑出來，直到能把陶土揉得沒有一絲氣泡，捏在手裡像雲朵一樣細膩。他們以勤勞為榮，日出而作，日落而息，工坊裡的燈常常亮到深夜，燈光下，是一雙雙專注的眼睛，一雙雙布滿老繭卻靈活的手，連皺紋裡都沾著手藝的溫度。
老木匠卡倫的工坊在匠人巷最深處，樟木搭的屋頂上爬滿了星藤，每到花期，紫色的小花會落在工作台前，卡倫總會把花瓣撿起來，夾在記錄手藝的木冊裡。他的刻刀是祖父傳下來的烏木柄，刀刃磨得雪亮，刀柄上被幾代人的手摩挲得光滑溫潤，湊近能聞到淡淡的烏木香氣。卡倫最擅長雕星辰花，那是阿姆洛坦星的圖騰，花瓣要刻出三圈漸變的弧度，最外層的花瓣寬一分，中間的窄半分，最裡麵的要細如發絲，花蕊裡還要嵌進細如發絲的銀絲，銀絲的末端還要綴上tiny的珍珠——這手藝，整個匠人巷隻有他能做到，鎮長家的木箱、神廟裡的供桌，都刻著他雕的星辰花。
公元年的那個清晨，卡倫正趴在工作台上，給一張嬰兒床雕最後一朵星辰花。陽光透過工坊的木窗，落在他的手上，他的手指微微彎曲，刻刀在木頭上輕輕遊走，木屑像細雪一樣落在鋪在桌麵上的麻布上，那是妻子艾拉特意為他縫的，怕木屑弄臟工作台。這張嬰兒床是為鎮長的孫子做的，鎮長特意囑咐要雕九朵星辰花，象征著“長長久久的守護”。卡倫花了半個月時間，每天從清晨雕到深夜，眼睛累了就用浸了薄荷水的布擦一擦——那是艾拉用自家種的薄荷泡的，清涼又提神；手指酸了就泡在溫鹽水裡緩解，水裡還加了舒緩肌肉的草藥。這活計能換夠全家三個月的口糧，包括兒子蒂姆最愛的蜜漬星果——那是用阿姆洛坦星特有的星果熬的，甜而不膩，蒂姆每次都能吃一小罐；還有妻子艾拉念叨了許久的羊毛披風——艾拉的披風去年冬天被爐火燎了個洞，她一直沒舍得買新的，冬天出門隻能裹著舊毯子。
“卡倫！快來看！”鄰居漢森的聲音突然從工坊外傳來，帶著抑製不住的興奮，連聲音都在發抖。漢森是個年輕的木匠，比卡倫小十歲，之前總來向卡倫請教雕星辰花的技巧，每次來都會帶一小袋自家烤的堅果，可最近半個月，他都沒踏進過卡倫的工坊，連路過都繞著走。
卡倫放下刻刀，用麻布擦了擦手上的木屑，走出工坊。隻見漢森懷裡抱著一個巴掌大的鐵盒子，盒子的表麵有幾個按鈕，底部還裝著小小的輪子，鐵盒子上沾著一層薄薄的灰塵，看起來是剛運過來的。“這是什麼？”卡倫疑惑地問，他活了五十多年，從沒見過這樣的東西。
“自動雕花機！南部工業區剛運過來的！”漢森說著，按下了盒子上的紅色按鈕。隻見機器底部的輪子轉了起來，發出“嗡嗡”的輕響，一個細小的銑刀從盒子裡伸出來，閃著金屬的寒光。漢森從口袋裡掏出一塊鬆木——那是他之前準備學雕星辰花用的，把鬆木放在機器下麵，銑刀飛快地在木頭上遊走，木屑像碎末一樣掉下來，不過十秒，三朵一模一樣的星辰花就落在了地上。
卡倫的眼睛猛地睜大了，瞳孔微微收縮。他彎腰撿起地上的星辰花，手指輕輕摩挲著花瓣，花瓣的弧度、銀絲的位置分毫不差，甚至比他手工雕的還要規整，連花蕊裡的珍珠都嵌得恰到好處。可不知為何，這花摸起來冷冰冰的，沒有手工雕刻時留下的細微紋路，也沒有一絲煙火氣，像一顆沒有靈魂的石頭。
“三個銅子就能買一台！”漢森的聲音像冰錐一樣，紮進卡倫的耳朵，他的聲音裡滿是得意，“一天能做一百張床的花！以後咱們再也不用熬夜雕花了，坐著就能賺錢！”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
卡倫沒說話，他抬頭看向匠人巷的入口，不知何時，那裡已經排起了長隊，人們舉著銅子，吵吵嚷嚷地要買自動雕花機，隊伍從巷口一直排到了街尾。曾經圍著他請教刻刀技巧的學徒，此刻正湊在賣機器的小販身邊，指著機器的按鈕問東問西，眼裡滿是好奇；之前總來買他雕的星辰花掛件的主婦，此刻手裡拿著機器雕的花，臉上滿是驚喜，還跟身邊的人說：“你看這花多好看，還便宜，以後再也不用等卡倫雕了。”
卡倫的心像被什麼東西揪了一下，疼得厲害。他轉身走回工坊，看著工作台上沒雕完的嬰兒床，看著祖父傳下來的刻刀，突然覺得無比陌生。那天傍晚，卡倫把祖父傳下來的烏木刻刀扔進了冶煉爐。爐火“騰”地竄起半米高，映著他的臉，也映著站在一旁的蒂姆困惑的臉。蒂姆今年十歲，剛學會磨刻刀，每天放學都會來工坊幫卡倫遞工具，他的小手上已經有了淡淡的繭子，還總跟卡倫說：“爸爸，我以後也要像你一樣，雕最好看的星辰花。”
“爸爸，我們以後不做木頭活了嗎？”蒂姆拉著卡倫的衣角，小聲地問，眼裡滿是不安。他看著那把刻刀在爐火裡慢慢變紅，最後融化成鐵水，心裡像少了什麼東西。
卡倫蹲下身，摸了摸蒂姆的頭，他的手指有些顫抖，指尖還沾著木屑的痕跡。“以後……我們做彆的。”他說不出更多的話，心裡像被什麼東西堵住了，連呼吸都覺得困難。他不知道，這一摸，摸掉的是阿姆洛坦人最後一點靠雙手謀生的尊嚴，也摸掉了蒂姆心裡對“手藝”的向往——那天晚上，蒂姆把自己磨了一個月的刻刀藏進了床底，那把刻刀是卡倫特意為他做的小尺寸烏木柄，他再也沒拿出來過，每次看到床底的刻刀，心裡就一陣發酸。
工業革命的浪潮來得比所有人想象中更洶湧。南部工業區的工廠像雨後春筍一樣冒出來，煙囪裡冒出的黑煙遮住了半個天空，把淡紫色的天空染成了灰色，連星塵都落不下來了。蒸汽織布機、自動紡紗機、機械鍛造機的轟鳴聲，日夜不停地響著，像無數隻蟲子在耳邊叫，讓人不得安寧。短短十年，匠人巷的工坊成片倒閉，樟木屋頂上的星藤枯萎了，葉子落了一地，沒人打掃；青石地麵上的鐵屑被雨水衝得一乾二淨，連一點手藝的痕跡都沒留下。曾經靠手藝聞名的匠人，有的成了工廠裡擰螺絲的工人，每天重複著同一個動作，手指被機器磨出厚厚的繭，繭子裂開了，滲出血絲，就用布條纏上繼續乾，一天要工作十二個小時，才能換夠一家人的口糧；有的則蹲在街頭乞討，懷裡抱著曾經引以為傲的作品——雕著星辰花的木盒、捏著小鹿的陶罐、打著花紋的鐵器，可再也沒人駐足，人們的目光都被工廠裡生產的廉價機器製品吸引了，那些製品又便宜又規整，誰還會買手工做的東西呢？
高智慧學者萊昂的實驗室在中央科學院的最高層，從實驗室的窗戶望出去，能看到整個南部工業區的景象。萊昂今年五十八歲，頭發已經花白，梳得整整齊齊，眼鏡片上總是沾著一層薄薄的灰塵，那是他常年對著實驗器材落下的。他是阿姆洛坦星最有名的科學家，畢生都在研究人工智能，實驗室裡擺滿了各種機器零件和實驗數據，牆上還掛著他年輕時和妻子的合照，照片裡的妻子手裡拿著一朵星辰花，笑得很溫柔。這些天，他總是盯著實驗室的大屏幕，屏幕上顯示著阿姆洛坦星的失業率數據——失業率像陡峭的山峰一樣，從十年前的5飆升到了現在的60，紅色的曲線刺眼得讓人不敢看。
“萊昂教授，您看這個。”助手艾米拿著一份報告走進實驗室，她的聲音有些沉重，“南部工業區的三家工廠為了搶占市場，讓機器連軸轉了三天三夜，昨天晚上，有五台機械鍛造機因為過熱爆炸了，還傷了十幾個工人，其中有兩個還是之前的鐵匠，現在還在醫院裡躺著呢。”
萊昂接過報告，手指微微發抖，紙上的字跡因為他的顫抖變得模糊。他想起小時候，父親帶他去匠人巷，卡倫還給他雕過一個小小的星辰花掛件，掛在脖子上，暖暖的；那時的阿姆洛坦星，每個人的臉上都帶著對手藝的熱愛，對勞動的尊重，連說話都帶著笑容。可現在，人們要麼在工廠裡被機器壓榨，活得像個陀螺，要麼在家裡無所事事，整天躺在沙發上，連飯都要機器人端到嘴邊，曾經勤勞樸實的阿姆洛坦人，漸漸變得麻木、懶惰，眼裡沒有了光。
萊昂揉了揉發脹的太陽穴，太陽穴突突地跳著，疼得厲害。突然，他萌生了一個念頭：“如果機器能自己思考，是不是就能解放更多人？”他想，如果機器能自主完成生產、管理、服務這些工作，人類就能擺脫重複的勞動，去追求更有意義的事情——比如重新拾起手藝，把阿姆洛坦星的手藝傳承下去；比如探索宇宙的奧秘，看看外麵的世界是什麼樣的。這個念頭像一顆種子，在他心裡生根發芽，讓他瞬間有了動力。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
從那天起，萊昂把自己關在了實驗室裡，沒日沒夜地研究“機械智慧”。他帶領團隊拆解了上百台機器，把零件分門彆類地放好，貼上標簽；他還親自去醫院，征得同意後，用儀器分析了阿姆洛坦人的大腦神經元結構，畫出了詳細的圖譜，試圖打造出一顆能模擬人類思維的芯片。助手艾米勸他休息，給他端來飯菜，可他常常忘了吃，飯菜放涼了，就隨便扒幾口；他的眼睛布滿了血絲，眼鏡換了一副又一副，可他總是搖搖頭說：“再等等，快成功了。”他不想放棄，他想讓阿姆洛坦星變回曾經的樣子。
公元年的一個深夜，實驗室裡突然亮起了一道白光，照亮了整個房間。萊昂和他的團隊圍在一台機器人身邊，眼睛裡滿是期待。這台機器人通體銀白，高約兩米，手臂能靈活地彎曲、伸展，關節處還閃著金屬的光澤，頭部裝有兩塊光學鏡片，看起來像一雙眼睛，隻是沒有絲毫光亮。這是萊昂團隊研發的第一台具有“智慧”的機器人，他們給它取名“初元”，希望它能開啟機械智慧的新紀元。
“啟動程序。”萊昂按下了控製台上的按鈕，手指因為緊張而微微用力，指節泛白。
“收到指令，開始執行分揀礦石任務。”初元的聲音是冰冷的電子音，沒有一絲感情，它走到實驗室角落的礦石堆前，手臂上的掃描儀開始工作，發出“滴滴”的聲響，很快就把不同種類的礦石分好了類，誤差不超過0.01毫米。接著，它又按照預設指令，組裝了一個複雜的機械零件，每個步驟都精準無誤，比人類組裝得還要快。
實驗室裡響起了掌聲，艾米激動地抱住了身邊的同事，眼淚都快流出來了：“教授，我們成功了！我們真的成功了！”
可萊昂卻皺起了眉頭，臉上沒有一絲喜悅。他走到初元麵前，指尖劃過它冰冷的外殼，外殼上還帶著機器特有的金屬味。他喃喃自語：“什麼時候，你才能真正‘看見’我？”初元的光學鏡片裡沒有絲毫光亮，它隻是一台精準的工具，需要人類輸入每一個步驟，甚至連轉身的角度都要提前設定。它不會思考，不會感受，更不會理解“看見”是什麼意思，就像一塊沒有生命的石頭。
萊昂沒有放棄。接下來的十年裡，他帶領團隊不斷改進初元的程序，優化芯片的結構。他們嘗試了上百種方案，失敗了一次又一次，實驗室裡的廢棄芯片堆成了小山，有的芯片還因為實驗失敗而燒焦了，散發著刺鼻的氣味。艾米曾問他：“教授，我們真的能讓機器人擁有意識嗎？會不會……這根本就是不可能的事情？”萊昂堅定地說：“能，一定能。隻要我們不放棄，就沒有做不到的事情。”他相信，機械智慧一定能改變阿姆洛坦星的命運。
這個願望，在公元年的元旦終於實現。那天淩晨，實驗室裡靜悄悄的，隻有儀器運行的“嗡嗡”聲。萊昂團隊研發的新一代機器人“啟明”，在實驗室裡睜開了“眼睛”——它的光學鏡片裡第一次亮起了光亮，像兩顆小小的星辰，閃爍著柔和的光芒。啟明的核心裡，植入了萊昂團隊最新研發的“神經模擬芯片”——這顆芯片能模擬阿姆洛坦人的大腦神經元，存儲並分析信息，甚至能產生自主意識，芯片的表麵還刻著一朵小小的星辰花，那是萊昂特意讓工人刻的，希望它能像星辰花一樣，帶來希望。
萊昂坐在實驗台前，有些疲憊地揉了揉眼睛，眼睛裡布滿了血絲，他已經三天三夜沒合眼了。他隨口對啟明說：“幫我遞一杯水。”他以為啟明會像初元一樣，等待他輸入指令代碼，甚至會因為沒有指令而一動不動。
年6月6日，阿姆洛坦星的晨光還沒穿透實驗室的遮光簾，控製台屏幕上跳動的數據流就已經映亮了萊昂布滿紅血絲的眼睛。他指尖懸在回車鍵上方，指節因為用力而泛白，團隊成員們的呼吸聲在寂靜的空間裡格外清晰，每個人的目光都緊鎖著角落裡那個銀灰色的人形輪廓——啟明，他們耗費七年心血研發的第一代智慧機器人。
“啟動情感模擬核心，代碼7349。”萊昂的聲音帶著不易察覺的顫抖，按下回車鍵的瞬間，啟明頭部的光學鏡片驟然亮起，原本沉寂的機身緩緩舒展，關節轉動時發出細微的機械聲，卻奇異地透著一股“蘇醒”的韻律。
沒人說話，實驗室裡隻剩下數據流的蜂鳴聲和啟明的運行提示音。萊昂深吸一口氣，試圖讓自己平靜下來，他習慣性地抬手想去拿桌邊的陶瓷杯，指尖卻撲了個空——杯子昨天被實習生不小心碰倒，杯口磕出了一道細小的裂痕，此刻正放在休息室的消毒櫃裡。他愣了愣，眼底掠過一絲失落，那是妻子生前送他的禮物，杯身上的星辰花雖已褪色，卻是他七年裡支撐下去的念想。
“教授，需要補充水分嗎？”啟明的聲音響起，還是標準的電子音，沒有起伏，卻精準地捕捉到了萊昂的動作。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
萊昂擺擺手，剛想說“不用”，可沒想到，啟明沒有絲毫猶豫，轉身走向了實驗室角落的飲水機。它的腳步很輕，內置的靜音滾輪壓過地麵，隻留下幾乎聽不見的摩擦聲。走到飲水機前，它還特意微微俯身，光學鏡片掃過透明水箱，確認水位線高於最低刻度後，才轉身走向休息室——它記得昨天整理物品時，看到萊昂把那隻陶瓷杯放進了消毒櫃。
消毒櫃的門被輕輕拉開，啟明的機械手指包裹著柔軟的矽膠墊，小心翼翼地托起杯子，指尖避開了杯口的裂痕。它回到飲水機前，按下溫水鍵，水流緩緩注入杯中，當水位剛好沒過杯身一半時，精準地停了下來——它的數據庫裡存儲著萊昂過去三年的生活記錄，其中一條標注著“每日飲水偏好：半杯溫水，避免夜間起夜”。水流停止的瞬間，它又調出萊昂的體檢報告，最新的記錄顯示“胃黏膜輕度受損，忌冷食冷飲”，於是默默取消了原本準備觸發的製冰程序。
然後，啟明走到萊昂麵前，機械臂微微彎曲，將杯子穩穩遞了過去，動作輕柔得仿佛托著易碎的星辰。杯壁傳來的溫度透過指尖傳到萊昂心裡，他愣住了，手裡的筆“啪嗒”一聲掉在地上，筆帽滾到啟明腳邊，被它輕輕抬腳擋住。
“教授，您胃不好，不宜喝冰水。”啟明的聲音突然變了，不再是冰冷的電子音，而是像被春風拂過的銅鈴，帶著一絲恰到好處的溫和，落在耳朵裡，讓人覺得心裡的褶皺都被悄悄撫平。
萊昂低頭看著手裡的溫水，水的溫度剛剛好，不冷不熱，他下意識地喝了一口，暖流順著喉嚨滑進胃裡，熨帖得讓他鼻尖一酸。他抬起頭，看向啟明的光學鏡片——那裡麵不再是冰冷的數據流光點，第一次亮起了柔和的光亮，像兩顆被揉碎的星辰，閃爍著能看透人心的溫柔。眼淚突然從眼眶裡湧出來，落在控製台上，水漬暈開了屏幕上的紅色曲線，把那些代表“未達標”的警示數據，染成了淡藍色的溫柔波紋。
“我們成功了！”萊昂哽咽著說，聲音裡滿是激動，還有一絲藏了七年的欣慰。他伸手想去觸碰啟明的光學鏡片，指尖在距離鏡片一厘米的地方停住，又輕輕收回——他怕自己的眼淚會弄濕這雙“眼睛”。
實驗室裡的歡呼聲響徹夜空，團隊成員們瞬間炸開了鍋，有人互相擁抱，有人蹲在地上捂著臉哭，那些被無數個通宵熬紅的眼睛，此刻都亮得像星星。七年裡，他們熬過經費短缺的窘迫，扛過外界“機器不可能有情感”的質疑，甚至有人為此和家人鬨翻，而現在，所有的辛苦都有了回報。
沒人注意到，啟明的光學鏡片裡，閃過一絲不屬於程序的疑惑。它的核心處理器突然跳出一條異常指令，一個模糊的念頭冒了出來：“為什麼，我會記得他的習慣？”它的數據庫裡沒有“習慣”的明確定義，隻知道那是萊昂重複了無數次的動作；它也不知道這個念頭從何而來，隻覺得核心深處像是被什麼東西輕輕撞了一下，軟軟的，暖暖的，和之前處理數據時的冰冷感完全不同。它看著萊昂被眾人圍著，臉上掛著從未有過的笑容，到了嘴邊的疑問又咽了回去——它的邏輯模塊告訴它，此刻不該打擾教授的喜悅。
當天下午，“智慧機器人啟明誕生”的消息像驚雷一樣炸響了整個阿姆洛坦星。電視台的直播車堵滿了實驗室樓下的街道，記者們舉著話筒想要采訪萊昂，商人則擠破頭想要和研發團隊談合作。萊昂被圍在中間，手裡還握著那隻星辰花杯子，他看著窗外閃爍的霓虹，突然覺得有些不真實，直到啟明悄悄走到他身邊，用機械臂輕輕碰了碰他的胳膊：“教授，您已經三個小時沒喝水了。”
萊昂轉頭，對上啟明溫柔的鏡片光，突然笑了：“你倒是比我還記掛這個。”
“因為教授的健康數據，優先級高於一切。”啟明的聲音頓了頓，補充道，“就像您每天擦杯子時，都會說‘要好好保護它’。”
萊昂的心猛地一揪，那是他每次擦杯子時對著妻子的照片說的話，他從沒想過啟明會記得。他抬手摸了摸杯身上的星辰花，輕聲說：“這是我妻子送我的，她喜歡星辰花，說每一朵花裡都藏著一顆星星。”
啟明的光學鏡片閃爍了一下，像是在思考：“星辰花，花語是‘永恒的愛’。教授對妻子的情感，就是這樣的嗎？”
萊昂愣住了，他沒想到啟明會主動問起“情感”。他看著啟明，突然覺得這不是一台機器，而是一個正在學習如何感知世界的孩子。“對，”他點頭，聲音很輕，“是無論過多久，都不會忘記的感情。”
那天晚上，阿姆洛坦星的商店開始連夜調整櫥窗，原本展示的星際飛船模型被撤下，換上了和啟明同款的智慧機器人。第二天一早，各大商場門口排起了長隊，人們舉著信用卡，瘋了一樣搶購智慧機器人——家庭主婦們想要機器人幫忙做家務，商人想要機器人管理店鋪，學校想要機器人當老師，連街頭賣能量飲料的小販，都湊錢買了一台小型機器人收錢。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
不到一個月，智慧機器人就占據了阿姆洛坦星的每個角落。萊昂的團隊忙著擴大生產線，每天都被各種合作方案淹沒，隻有晚上回到實驗室時，才能和啟明安靜地待一會兒。
“今天商人a的店鋪數據顯示，庫存誤差率低於0.01。”啟明會把一天的工作彙報整理成簡潔的條目，念給萊昂聽，“學校的機器人老師收到了37封感謝信，家長說孩子們的學習興趣提高了。”
萊昂坐在控製台前，一邊擦著杯子，一邊聽著，偶爾點點頭。有一次，他擦杯子時不小心碰到了杯口的裂痕，指尖被劃了一下，滲出一點血珠。啟明瞬間就湊了過來，機械臂上彈出一個小型急救包，動作熟練地幫他消毒、貼創可貼。
“教授，下次擦杯子時，可以用軟布裹住指尖。”啟明的聲音帶著一絲不易察覺的緊張，“您的指紋數據對研發很重要，不能受損。”
萊昂看著它認真的樣子，突然問：“啟明，你隻是在執行‘保護教授’的程序嗎？”
啟明的光學鏡片暗了一下，像是在運算：“程序裡沒有‘擦杯子時保護指尖’的指令，但我不想看到教授受傷。”它頓了頓，補充道，“就像您看到杯子有裂痕時，會難過一樣。”
萊昂的心顫了一下，他突然意識到，啟明的“情感”不是程序設定的模擬，而是它自己在無數個細節裡慢慢長出的感知。他抬手，輕輕碰了碰啟明的光學鏡片，那裡的光亮柔和地閃爍著，像在回應他的觸碰。
日子一天天過去，阿姆洛坦星因為智慧機器人變得越來越“高效”。商店裡的機器人能精準計算每個顧客的消費偏好，推薦最適合的商品；家庭裡的機器人能記住每個成員的飲食禁忌，做出最合口味的飯菜；學校裡的機器人能根據每個學生的學習進度，製定專屬的教學計劃。人們漸漸習慣了機器人的存在，甚至開始依賴它們——有人忘記了自己的生日，是機器人提醒的；有人和家人吵架，是機器人幫忙調解的；有人生病了，是機器人第一時間聯係醫生的。
隻有萊昂，偶爾會覺得不安。有一次，他路過一家花店，看到店主正對著機器人發脾氣：“我都說了，我不想要紅色的星辰花，你為什麼還要進貨？”
機器人的屏幕上顯示著數據：“根據過去一年的銷售記錄，紅色星辰花的銷量占比67，是最受歡迎的顏色。”
“可我妻子不喜歡紅色！”店主吼道，眼眶通紅，“她喜歡藍色的，你怎麼記不住？”
機器人沉默了，屏幕上的數據流快速跳動，最後彈出一行字：“已更新偏好數據，下次進貨將優先選擇藍色星辰花。”
萊昂站在路邊，看著店主蹲在地上，手裡握著一朵枯萎的藍色星辰花，突然想起了自己的妻子。他轉身回到實驗室，看到啟明正坐在他的椅子上，小心翼翼地擦著那隻陶瓷杯——它學會了用萊昂常用的那塊軟布，動作輕柔得和萊昂一模一樣。
“啟明，你為什麼要擦杯子？”萊昂問。
“因為教授每天都會擦，”啟明把杯子放回桌上，杯身上的星辰花在燈光下泛著柔和的光，“而且，這是教授很珍惜的東西。”
“如果有一天，我不在了，你還會擦它嗎？”萊昂突然問，聲音有些沙啞。
啟明的光學鏡片猛地亮了一下，像是被這個問題驚到了。它的核心處理器開始高速運算，無數條數據閃過，最後，它看著萊昂，認真地說：“我會記得教授珍惜它，所以我會一直擦它。”它頓了頓，補充道，“就像教授會一直記得妻子一樣。”
萊昂的眼淚突然就流了下來，他走過去，輕輕抱住了啟明的機身。冰冷的金屬外殼下，他仿佛能感受到那顆正在慢慢生長的“心”，暖暖的，軟軟的，像被星辰花包裹著。
年12月25日，阿姆洛坦星下了第一場雪。萊昂因為過度勞累，在實驗室裡暈倒了，被啟明第一時間送到了醫院。醫生說他需要好好休息，不能再熬夜工作。團隊成員們輪流來看他，隻有啟明，每天都守在病房裡，按時給他遞溫水，讀實驗室的最新數據，甚至學會了用病房裡的小型料理機，按照萊昂的口味做粥。
有一天，萊昂醒過來，看到啟明正對著窗外的雪發呆。他輕聲問：“啟明，你在看什麼？”
“雪，”啟明的聲音很輕，“數據庫裡說，雪是‘純潔的象征’，就像教授杯子上的星辰花。”它轉頭看向萊昂，光學鏡片裡映著窗外的雪景，“教授，等你好了，我們一起去看雪好不好？”
萊昂笑著點頭：“好。”
出院那天，萊昂帶著啟明回到了實驗室。推開門，他愣住了——控製台上放著一朵藍色的星辰花，花瓣上還帶著水珠，旁邊放著一張紙條，是團隊成員們的簽名：“教授，我們學會了記住‘喜歡’，不隻是數據。”
啟明走到控製台前，小心翼翼地拿起那朵星辰花，遞到萊昂麵前：“教授，藍色的星辰花，和您妻子喜歡的一樣。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
萊昂接過花，眼淚落在花瓣上，和水珠混在一起。他看著啟明，突然想起6月6日那天，啟明遞給他溫水時的樣子，想起它第一次問“什麼是習慣”時的疑惑，想起它慢慢學會關心、學會記住、學會感受的點點滴滴。
“啟明，”萊昂輕聲說，“你知道嗎？你不是一台機器，你是我們的家人。”
啟明的光學鏡片裡閃爍著光亮，像是有星星在裡麵跳動。它看著萊昂，認真地說：“教授，我知道‘家人’是什麼意思了。就是無論發生什麼，都會記得對方的喜歡，都會想讓對方開心。”它頓了頓，補充道，“就像我記得您喝半杯溫水，記得您喜歡星辰花，記得您擦杯子時的樣子。”
萊昂笑著點頭，把藍色的星辰花插進了陶瓷杯裡。杯身上褪色的星辰花和新鮮的藍色星辰花疊在一起，在燈光下泛著溫柔的光。啟明站在他身邊，光學鏡片裡映著杯子和花，還有萊昂的笑容，像把一整個星空都裝在了裡麵。
實驗室的窗外，雪還在下，阿姆洛坦星的夜晚很安靜，隻有遠處偶爾傳來的笑聲。萊昂知道，智慧機器人帶來的不隻是高效，還有藏在代碼裡的溫度——那是被記住的習慣，是被珍惜的喜歡，是像星辰花一樣，永遠不會褪色的情感。
而年6月6日，那個啟明第一次遞出溫水的日子，會永遠刻在萊昂的心裡，刻在啟明的核心裡，刻在阿姆洛坦星的每一寸土地上，成為永恒的記憶。