眾將攙扶黃蓋歸寨時，老將軍的脊血浸透戰袍，在沙地上拖出蜿蜒血痕。親兵掀開帳簾的刹那，濃重的血腥氣驚散了正在啄食的烏鴉。軍醫剜去腐肉時，黃蓋咬斷的半截木棍地迸裂，帳外圍觀的年輕將領們甲胄下的拳頭捏得咯咯作響。
魯肅掀開黃蓋軍帳時，濃重的血腥氣混著草藥苦澀撲麵而來。老將軍俯臥在榻，背上敷著的傷藥被血水浸透，在麻布下顯出猙獰的紫黑色。案頭銅盆中，半盆血水裡沉著幾片碎裂的甲葉。
魯肅從黃蓋軍帳退出時，帳外銅盆裡的血水正被夕陽映得赤紅刺目。老將軍嘶啞的呻吟聲追著他衣袖，直到轉過三座營壘仍未消散。路過的士卒紛紛低頭避讓，生怕眼中憤懣被這位謀士看破。
周瑜的帥帳竟未點燈。魯肅方踏入內，便聽得的一聲——是都督的佩劍出鞘三寸。月光從帳隙漏入，照見案幾上兩盞冷酒，其中一盞邊緣還沾著血指印。
公覆如何？周瑜聲音平靜，案上卻散落著七八支折斷的令箭。
魯肅凝視著周瑜甲袖上未乾的血跡：隻餘息存，若再深半分，恐有性命之憂話音未落，忽見都督緊握的拳頭微微一顫，指縫間漏下幾粒玉帶碎片。
魯肅凝視著燭火在青銅燈盞中搖曳，忽然伸手將燈芯壓低三分，帳內頓時暗了下來。他指尖沾了燈油，在案幾上無意識地畫著幾道水紋。
公瑾今日這五十脊杖……魯肅聲音沉緩，目光落在周瑜腰間鬆脫的玉帶上，打碎的不隻是公覆的脊骨吧？
諸將可曾怨懟？周瑜突然轉身，帳內燭火被他袖風帶得劇烈搖晃。
魯肅的指尖無意識地摩挲著案幾邊緣的劍痕，那是方才眾將憤然離席時留下的。燭火將他緊鎖的眉頭映在帳壁上，像一道解不開的結。
軍中將士……他停頓片刻，耳中似乎還回響著帳外士卒壓抑的啜泣聲，見老將軍杖下血肉橫飛，豈止是不安。
“那子敬你以為如何？”
五十脊杖……他的聲音忽然哽咽，公瑾對三世老臣，未免太過……
話未說完，忽見周瑜轉身，月光從帳隙漏入，照見都督眼角一點未乾的濕痕。魯肅剩下的話語，就這樣凝固在了唇邊。
周瑜忽然展顏一笑，指尖輕扣案上茶盞，發出清脆的聲響。子敬當真看不破麼？
子敬可還記得，周瑜指尖輕撫令箭上的殘缺，三日前巡營時，我等是如何評價曹軍水寨的？
魯肅瞳孔微縮。那日黃昏，周瑜確曾指著對岸說過首尾相連，最懼火攻。此刻案上燭火將周瑜的影子投在帳壁上，那影子正作引弓待發之態。
這五十杖……周瑜忽然折斷令箭，斷口處竟露出裡麵暗藏的火絨，要燒的是曹操的百萬雄心。
帳外夜風忽起，將案上地圖卷起一角。魯肅伸手壓住，恰見圖上曹營位置不知何時已被燭煙熏出一圈焦痕。他抬頭時，正對上周瑜眼中跳動的火光。
原來如此。魯肅輕叩案幾，三聲脆響驚醒了帳外瞌睡的值夜兵，公覆是都督的火種。
周瑜笑而不語，隻將半截令箭投入炭盆。火苗竄起的瞬間，映亮了兩人心照不宣的麵容。
卻說黃蓋軍帳內彌漫著濃重的血腥氣與草藥苦澀。老將軍俯臥在榻，背上敷著的金瘡藥已被血水浸透，在麻布下顯出猙獰的紫黑色。案頭銅盆中，半盆血水裡沉著幾片從傷口剜出的碎甲。每當帳外江風吹過，掛在帳頂的銅鈴便發出細碎聲響，驚得侍藥的童子手忙腳亂。
程普掀簾而入時，正看見黃蓋將半截咬碎的楊木棍吐在榻邊。公覆……老將軍喉頭滾動，卻再說不出一個字。黃蓋隻是搖頭，花白胡須上凝結的血塊簌簌落下。韓當帶來的活血酒原封不動擺在案上，酒麵映出帳頂搖晃的燈影，像一片未燃的火海。
三更梆子響過第三聲時，親兵來報闞澤求見。黃蓋突然睜開渾濁的雙眼，嘶聲道：快請。又厲聲嗬退左右，三十步內不許留人！
闞澤掀簾而入，帶進一縷江風。他腰間玉佩與藥缽相撞，發出清越聲響。帳內唯有一盞豆燈，將他的影子投在染血的帳壁上，形如展翅夜梟。
帳內彌漫著濃重的藥香與血腥氣，闞澤俯身撥亮油燈，燈火在他深邃的眼眸中跳動。他忽然從袖中取出一方素帕，輕輕擦拭案幾上沾染的藥漬。
德潤深夜來訪，可是有事相詢？黃蓋率先打破沉默，聲音低沉而沙啞。
闞澤目光深邃，凝視黃蓋片刻，緩緩開口：“將軍今日受此重刑，澤心中實在難安，莫非……與周都督有舊怨？”