淩晨六點，風還是冷的。林清歌站在天台邊緣，手機屏幕亮著，光映在她沒戴耳釘的左耳上，像一道未愈的劃痕。
她剛發完消息，三分鐘沒回。
這三分鐘裡，她盯著對麵樓頂的廣告牌。昨晚的暴雨把燈箱泡壞了，幾根電線垂下來，在風裡晃，像沒人接的電話線。
手機震動，陳薇薇回了兩個字：“在路上。”
林清歌把手機收進衛衣口袋，手碰到一張折疊的a4紙。是昨晚打印的《聲音庇護所章程·初稿》，她特意多打了一份。紙角有點濕，大概是昨晚雨太大，包被淋了。
她沒再看。
十分鐘不到，樓梯口傳來腳步聲。陳薇薇穿著寬大的米色風衣，右手插在口袋裡，指節微微發紅。她走近，沒說話，隻是抬頭看了眼灰蒙蒙的天。
“你遲到了四十七秒。”林清歌說。
“電梯卡住了。”陳薇薇低頭，從口袋裡抽出右手，指甲邊緣有一道新裂口，滲著血絲，“我踹了一腳才上來。”
林清歌沒接話，隻是把手機拿出來，點開一段音頻，遞過去。
陳薇薇接過，耳機塞進耳朵。八秒的錄音響起——那個女人唱著“風停了，你還沒走”，聲音發抖，尾音像被風吹斷的線。
她聽完，手指捏著耳機，沒摘。
“這是……我？”她聲音壓得很低。
林清歌搖頭：“不是你。是你沒走錯路時，可能聽見的聲音。”
陳薇薇抬頭看她，眼底有層霧，像是剛從一場舊夢裡醒過來。
“你知道我為什麼約你上來？”林清歌問。
陳薇薇搖頭。
“因為這裡沒有監控，沒有流量池，沒有係統推送。”林清歌指了指腳下，“樓下那個ivehouse昨晚關門了，老板說撐不下去。但昨晚最後一個歌手唱完，台下三個人哭了。沒人錄視頻，沒人發抖音，可那三個人是真的被唱到了。”
她頓了頓：“我想做的事，不是救誰，也不是當誰的救世主。我隻是想留個地方，讓那些唱不好、沒人聽、怕被笑的人，還能開口。”
陳薇薇終於把耳機摘下來，遞回去。
“所以，你不是在搞基金會，是在搞地下電台？”
“差不多。”林清歌笑了下，“但我不播歌，我播‘還沒成型’的東西。走調的，卡殼的，忘詞的，甚至不敢唱的。”
“那你不怕被人罵？”陳薇薇問，“說你作秀，說你搞行為藝術？”
“怕。”林清歌點頭，“但我更怕有一天，所有人都隻敢唱係統給的模板，連跑調都不敢了。”
她從包裡拿出那張濕了角的a4紙，展開。
“這是我寫的章程。第一條：不簽對係統上癮的創作者。第二條：所有作品保留原始版本。第三條……”她停了下，“所有背叛，必須公開審判。”
陳薇薇盯著那行字，手指又開始無意識地摳指甲。
“你是在等我犯錯？”
“不。”林清歌把紙撕成兩半，遞過去一半，“我是在等我們都會犯錯。但犯了錯，不能躲，不能裝，得按我們自己定的規則來。”
她抬起左耳，“你看，我這邊是空的。不是丟了，是故意留的。提醒自己，有些地方，永遠不該被填滿。”
陳薇薇看著那道空耳垂，忽然笑了下，笑得有點澀。
“我記得七歲那年，我偷了你的玉墜，換了身份。那天晚上，我對著鏡子練了三十遍笑，怕被人看出破綻。從那以後，我每次笑，都像在演。”
她頓了頓，“但現在，我不想演了。不是因為我不想騙人了，是因為……我累了。”
林清歌沒說話，隻是把撕開的章程另一半遞過去。
陳薇薇接過，手指摩挲著紙邊。
“如果哪天我又偷了你的東西呢？”她突然問，“不是玉墜，是靈感，是機會，是……你剛寫好的歌？”
“那就按章程來。”林清歌說，“我們開個會，把事攤開講。你認錯，我認痛，然後決定是繼續合作，還是分道揚鑣。”
“可規則能管住人心嗎？”
“管不住。”林清歌點頭，“但它能讓人不敢輕易背叛。因為背叛的代價，是你自己定的。”
陳薇薇沉默了很久，最後把那半張紙折好，塞進風衣內袋。
“那……我們算合夥了？”
“算。”林清歌點頭，“從今天起，‘聲音庇護所’有兩個創始人。一個負責收留跑調的歌，一個負責收留曾經跑偏的人。”
陳薇薇咧了下嘴，這次笑得有點真。
遠處，地鐵的轟鳴聲越來越近。城市醒了，廣告牌的燈開始閃，早班公交的報站聲混著車流，像一場永不結束的背景音。
“可現實不會因為我們寫了兩張紙就變。”陳薇薇望著遠處，“係統還在推爆款，資本還在買熱搜，完美人設還是流量密碼。”
林清歌打開手機，調出“聲音疫苗v0.1”的後台。
“過去十二小時，七個人上傳了‘第一次開口’的錄音。最長的四十七秒，最短的八秒。沒人知道他們是誰，但他們錄了。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！