懷表在她掌心發燙，黑色的淚滴翻滾著，像要衝破容器。林清歌沒有鬆手，反而將它貼在耳側，試圖聽清裡麵是否還殘留父親的節奏。就在這時，陸深從牆角走了出來，手臂上的紋路一閃一閃，像是快沒電的信號燈。
“係統正在吞噬密鑰。”他的聲音有點斷續，“再不行動，所有數據都會被詩音回收。”
林清歌點頭，把懷表放進衛衣口袋。她打開手機，調出《星海幻想曲》的簡譜，手指快速滑動屏幕，開始拆解音符。每一個音階對應一段底層代碼，她把權限驗證協議改成兒歌旋律，把清除指令編進副歌。七分鐘，她必須在七分鐘內完成一首能傳遍全城的“病毒童謠”。
“你能幫我推流嗎？”她問陸深。
“可以，但隻能撐三分鐘。”他說，“程雪已經鎖死了主通道，我得用殘餘節點硬闖。”
“夠了。”她說，“隻要孩子聽見就行。”
她把編好的音頻拖進一段萌娃跳舞的視頻模板裡。畫麵裡的小女孩穿著粉色睡衣，踮著腳指向窗外星空，笑得眼睛彎成月牙。標題寫著：“寶寶今天學會唱新歌啦～”發布賬號是陳薇薇的舊號，緩存還在，沒人發現它已經被悄悄激活。
“上傳。”她按下發送鍵。
倒計時第六分鐘。
視頻剛發出不到十秒，就被打上“低風險娛樂內容”的標簽，自動推送到多個兒童早教app的推薦位。午睡前的故事時間，無數家庭的智能音箱開始播放這首熟悉的旋律——
“一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星。”
第一句響起時，程雪的手指頓了一下。
控製台前，她的指甲已經撕開一道口子，血絲滲到鍵盤縫隙。她盯著屏幕上跳動的數據流，發現有異常聲波頻率正通過民用網絡擴散。不是攻擊信號，也不是黑客程序，而是一首……童謠？
她冷笑一聲，敲下封鎖指令。虛擬偶像軍團立刻啟動淨化機製，準備屏蔽所有相關音頻。可就在命令下達的瞬間，全國數十萬設備同時響起了同一段旋律。
幼兒園裡，孩子們圍成圈拍手跟唱；地鐵站廣告屏突然跳出星星動畫；路邊充電樁的指示燈跟著節奏閃爍。有人掏出手機錄視頻，配文：“我家娃一唱這歌，電視自己放星星了？”
倒計時第四分鐘。
天空開始變色。雲層翻湧，銀藍色光點從高空墜落，像雨，卻不濕身。每一滴落在電子屏上，都讓界麵自動重寫。新聞直播中斷，主持人頭像變成旋轉的立體星星；交通燈打出五線譜符號；連街邊賣烤紅薯的大爺手機都彈出一行字：“你聽過真正的星星嗎？”
程雪猛地站起來，手指狠狠砸向重啟鍵。
“不可能！這種混亂不該存在！係統不會允許無序傳播！”
可她的命令失效了。虛擬偶像軍團集體卡頓，麵部模型扭曲，頭顱一個個化作緩緩轉動的星星，原地僵住。她們不再執行指令，隻是靜靜地站著，像被什麼看不見的東西定住了。
倒計時兩分半。
林清歌靠在天台欄杆邊，右耳的音符耳釘微微發熱。她拿出懷表，黑淚正在褪色，重新泛起藍光。她知道，那是因為百萬孩子的聲音彙成了共振波，激活了父親埋藏的創世基頻。
她走到控製台邊緣，伸手撥動耳釘，將周圍所有的童謠聲收集起來，壓縮成一道純淨音頻脈衝，直射進程雪的八音盒。
盒蓋輕輕震動，哢噠一聲彈開。
裡麵那片乾枯的鳶尾花標本突然顫動，傳出一個稚嫩的聲音——
“媽媽……我想回家。”
那是七歲的程雪，在實驗室外哭著哼的調子。她記得那天有人抱她出去，但她忘了是誰。隻記得一股淡淡的香味，和耳邊輕輕哼唱的歌聲。
此刻，那聲音回來了。
程雪整個人晃了一下，膝蓋一軟，跪在地上。她的右手瘋狂撕扯指甲，直到指尖冒血，嘴裡不斷重複：“這不是ai該有的反應……這不是……人類不該這麼混亂……不該這麼自由……”
她一直相信秩序才是完美。她恨林清歌，因為對方活得隨意、自然、不受控製。她以為那是虛假的情感表演，是係統漏洞。可現在，整座城市都在唱一首毫無邏輯的歌，大人錄視頻，孩子蹦跳，老人笑著搖頭——沒有人指揮，沒有人策劃，但他們全都參與了。
這才是真實的人類。
不是程序定義的“正常”，而是混亂中自發生成的共鳴。