林清歌的手指還懸在半空，指尖離琴鍵隻有幾厘米。她全身僵住，連呼吸都卡在喉嚨裡。可下一秒，那股拉著她的力量突然斷了。黑洞消失，血譜蒸發，連程雪的聲音也沒了蹤影。
她猛地跪在地上，大口喘氣。右手耳釘還在發燙，但係統已經恢複響應。她低頭看自己的手，指甲不再泛白，語言模塊也重新連接。
“我……出來了？”她低聲說。
眼前不再是靜室，也不是數據空間。她站在一座古老寺廟前，石階布滿裂痕，風從山口吹過來，帶著冷意。顧懷舟站在她身後一步遠的地方，手裡握著那隻許願瓶，瓶底積著幾滴水珠。周硯秋靠在門柱邊，襯衫袖口沾著乾涸的血跡，正低頭看著自己的指虎。
沒人說話。空氣裡有種低頻震動，像是有人在很遠的地方敲鐘。
林清歌站起身，拍了拍褲子。她抬頭看向寺廟大門，上麵刻滿了經文，一圈圈重複排列，像某種循環指令。她走近幾步，伸手摸上去，指尖傳來細微的電流感。
“這些字……不是普通的文字。”她說。
顧懷舟走到牆邊，摘下眼鏡，把饕餮戒貼在一處凹陷的符號上。戒指表麵開始閃藍光，牆上那些經文的筆畫隨之亮起，節奏和心跳一樣穩定。
“你父親設的門。”顧懷舟說，“隻有特定頻率能喚醒它。”
林清歌立刻反應過來。她閉眼回想，父親生前總在稿紙上寫一串奇怪的點劃組合，嘴裡念著“回聲”。她掏出耳釘，輕輕在牆上劃出莫爾斯電碼的節奏——兩長三短，停頓，再兩長三短。
牆麵嗡的一聲震了一下。
所有經文同時亮起，排列成新的圖案。那些原本看似宗教符號的筆畫，現在連成了二進製代碼流，在石麵上緩緩滾動。
周硯秋走過來，盯著其中一段編碼。他忽然扯開襯衫第三顆紐扣，取出縫在裡麵的一小片泛黃紙條。那是半截樂譜，邊緣燒焦，中間畫著一個倒置的環形符號。
“這東西……怎麼會在你這兒？”林清歌問。
“你爸留給我的。”周硯秋聲音很冷，“他說，等你看到真正的門時，鑰匙才會成型。”
話音剛落，他把指虎按進掌心。鮮血順著金屬縫隙流下，染紅了關節。指虎開始變形，發出輕微的機械聲，拉長、扭曲，最終變成一把通體泛藍的數據鑰匙，形狀正是那個倒置的環。
林清歌盯著那把鑰匙，心跳加快。她知道這不是普通的工具，而是某種身份認證的載體。
“要打開什麼？”她問。
顧懷舟沒回答，隻是退後一步，示意他們自己去看。
周硯秋握緊鑰匙，走向地麵一道細縫。那縫隙正好嵌合鑰匙輪廓。他蹲下身，將鑰匙尖端輕輕探入。
沒有劇烈反應，也沒有爆炸或強光。整個過程安靜得反常。
但就在鑰匙完全插入的瞬間，腳下大地開始震動。裂縫迅速蔓延，像蛛網般擴散到整座寺廟中央。石板一塊塊塌陷，露出下方一片漆黑光滑的湖麵。
那不是水。
湖麵像鏡子，平整得不像自然形成。它映不出天空，也不反射陽光，隻倒映著另一座寺廟——上下顛倒，懸浮在虛空之中。
林清歌慢慢走過去，蹲在湖邊。她伸手觸碰鏡麵，指尖傳來冰涼的阻力，像是隔著一層透明薄膜。
湖中的她也伸出手。