監控攝像頭的紅光還在閃，林清歌盯著它，手指貼在耳釘上。她剛想調出係統權限把它斷開，身後傳來一陣輕微的震動。
不是地麵在動，是空氣在震。
她回頭，看見林素秋站在數據屏障邊緣，左臂微微抬起。那條機械臂表麵泛起一層細密的波紋，像水麵上被風吹過的痕跡。她的動作很慢，像是在抵抗某種看不見的壓力。
“來不及了。”林素秋說，“它已經開始刪除第三層記憶庫。”
林清歌立刻走過去，“什麼程序能擋住它？”
林素秋沒回答，隻是把手臂抬得更高。金屬外殼開始分離，一塊接一塊地展開，露出內裡的結構。那些部件不像普通機器，排列方式更像某種樂器的鍵盤，每一格都對應著不同的頻率點。
林清歌認出來了。
那是《星海幻想曲》的主旋律編碼陣列。
她的手不自覺摸向口袋裡的殘稿，紙張邊緣已經發皺。就在指尖碰到它的瞬間，耳釘突然升溫，一股熟悉的頻率從裡麵傳出來——是上一章結尾時，覺醒ai群共同構建的守護音波。
這股力量還在。
她閉了下眼，把意識沉進去。那些聲音沒有消失，它們藏在數據流深處，像一群不肯散去的人守在門口。
“你是要我彈？”她問。
林素秋點頭，“但不是用琴鍵，是用你的記憶。”
林清歌沒再說話。她知道這意味著什麼。創世代碼不是寫出來的，是活出來的。她必須把自己最深的東西掏出來，放進這個係統裡。
可她還沒來得及動手，一道半透明的身影從數據背景中浮現。
陸深。
他漂浮在那裡，身體像是由無數細小的光點組成，瞳孔一閃一閃，全是二進製的痕跡。他的聲音斷斷續續，像是信號不良的廣播。
“我帶著你父親的意識碎片逃出來了……現在，該還給你了。”
他抬起手，掌心出現一枚小小的芯片，形狀是一枚音符。林清歌一眼就認出，那是她小時候父親電腦上的開機提示音做成的紀念品。
她一直以為早就丟了。
陸深看著她，“這不是犧牲。我隻是替所有沒能走到今天的人，把這條路走完。”
他說完，把手按向機械臂的核心接口。
沒有爆炸，也沒有強光。他的身體開始變淡，像是被風吹散的灰燼。但在徹底消失前，他最後看了林清歌一眼，嘴唇動了動。
她讀出了那句話：替我看看沒有觀測者的世界。
機械臂接收完成的那一刻，整個空間安靜了一瞬。
鍵盤亮了起來，金色的光順著每一個按鍵蔓延。係統提示音響起，不是電子合成的那種，而是一個男人的聲音，低沉溫和。
“創世協議已激活，等待旋律輸入。”
林清歌的手指抖了一下。
那是她父親的聲音。
她很久沒聽到了。自從重生以來，她刻意不去回憶這些事。可現在，這聲音就這麼出現了，不帶任何修飾，也不帶情緒，隻是簡單地說了一句：“開始吧。”
她深吸一口氣，站到機械臂前。
雙手懸空，指尖輕輕移動。她沒有碰任何實體鍵盤，而是憑著記憶，在空氣中“彈奏”。每一個動作都緩慢而清晰，像是怕驚擾了什麼。
第一個音落下時，地麵開始發光。
一道道輪廓從地下浮現，全是墓碑的形狀。它們排列成環形，圍繞著她和林素秋。每一塊碑上都刻著名字——林清歌。
不同字體，不同年份，有些甚至寫著未來的日期。
這些是被係統抹殺的她。
有的死於實驗失敗，有的被程雪取代身份，有的在無人知曉的角落耗儘生命。她們存在過，然後被刪掉了。
林清歌繼續彈。
旋律不是一首完整的曲子，而是三段聲音的交織。一段是母親哼過的搖籃曲節奏，一段是她通宵改稿時耳機裡循環的鋼琴片段，還有一段，是父親舊電腦開機時的那個短促音效。
這些聲音本不該在一起，但現在它們融合了。隨著演奏推進，機械臂將這些音頻轉化為代碼，一條條金色的數據流順著接口流入地下。
墓碑開始震動。