天光未明，湖麵如一塊青灰的銅鏡，倒映著殘月將沉。
小滿睜著眼，坐在石台邊緣，裙裾被晨露浸透。
她不再說話，也不再哭。
自那夜從替命坑歸來，她的聲音便像是被什麼生生掐斷在喉間，隻餘下呼吸與心跳，在寂靜中規律地搏動——一下，又一下，竟與懷中那卷“活契”的起伏完全同步。
名字俑圍她膝前緩緩旋轉，泥胎上無麵無目，卻似有靈性般感知著某種即將到來的變局。
每當月升，她皮膚之下便浮起細密符文，淡金如脈絡遊走，仿佛千言萬語在血肉深處奔湧，卻被一道無形之牆死死封住出口。
白雀兒來了，背著藥簍，腳步輕得像怕驚擾一場將醒未醒的夢。
她蹲下身，指尖拂過小滿心口，那裡有一道微微凸起的紋路，形如契約鎖鏈纏繞心臟。
她取出草藥搗成糊狀敷上，又從布囊中取出一枚蜂蠟護心貼，內裡混了斷腸草汁——劇毒與生機同源，唯有如此，才能延緩那股正在吞噬她魂魄的反噬之力。
她在地上鋪開一張樹皮，用炭條寫道：“這孩子不是容器，是橋梁。但她撐不過三次月圓。”
阿朵立於湖心亭畔，聽風穿竹，默然無語。
良久，她抬手召來柳七郎。
“我要你用三物鑄一把‘無柄匙’。”她聲音低而穩，“斷腸草根、鳴心鈴殘片、還有……小滿掉落的乳牙。”
柳七郎皺眉：“無柄？如何執持？”
“不為握在手中，”阿朵望向石台上那個靜坐的身影，“隻為引路。它不該屬於任何人，隻該指向真相。”
與此同時，北嶺崖頂，霧氣翻湧如潮。
顧一白獨立峰巔，衣袂獵獵。
他掌心托著一枚晶瑩剔透的菱形晶體，其內隱隱有啼鳴之聲回蕩——那是鳳種遺骨經千年凝煉而成的“初啼晶”，象征生命最初的呼喚。
他對悄然現身的阿朵低語：“偽神龕門上有‘名鑒陣’，凡有正式戶籍者，近十丈即被彈開。連我也不能例外。”
他頓了頓，目光落在遠處湖邊的小人影上。
“唯有從未被命名之人，或徹底棄名之人，方可觸及門環。”
阿朵搖頭，聲音清冷如泉：“但我們不會讓她去推那扇門。她若動手，契約反噬必致魂飛魄散。”
“那就讓門自己打開。”她眸光微閃，仿佛穿透層層迷障，直抵那深埋千年的偽神龕核心，“我們要的不是破門而入，而是讓它承認——它本就不該存在。”
話音落下，風忽止。
村中“醒屋”內燭火搖曳。
陳啞婆拄杖而入，眾人屏息。
她是盲眼洗衣婦，一生未取名諱，卻以“啞”字為世人所識。
此刻她緩緩脫去外衣，露出背上縱橫交錯的疤痕——那是百年前被施以鞭刑時烙下的“罪籍編號”，數字早已潰爛模糊，卻仍如詛咒般盤踞皮肉之間。
她不語，僅以盲杖蘸水，在地麵上劃出一道裂痕，筆直指向泣淵壇方向。
隨即，她彎腰拾起小滿曾贈予她的一雙舊布鞋——補丁疊補丁，鞋尖還繡著一朵歪斜的小花——放入火堆。
火焰騰起，灰燼升空，竟凝聚成一隻虛影足印，漂浮於屋梁之上，朝北方緩緩移動，最終定格在地圖上的某一點：偽神龕後山入口。
葛蘭怔然良久，忽然明白：“她把自己的‘存在痕跡’燒給了天地……這是獻祭，也是指引。”
那一夜，全村無名者自發集會。
他們在井邊跪坐，每人剪下一縷頭發，投入古井之中。
水麵起初無波，繼而漣漪擴散，發絲竟如活物般相互糾纏，漸漸編織成一條幽暗之路，浮現在井口之上，蜿蜒而去，直指泣淵壇腹地。
無人言語，卻皆知此路為何而生。
而在更遠的山脊之上，怒哥展翼立於斷崖邊緣，六羽遮天。
他低頭凝視懷中那隻羽色未豐的雛鳥——鳳種血脈最後的延續，眼瞳深處已有輪回之火悄然燃起。
他低聲呢喃：“等的就是這一刻。”
風起雲湧，月隱星移。
而在那焚字爐旁，一道冰冷鐵釘靜靜躺在藥匣之中，表麵塗滿“冷泉眼”冰髓，觸之即碎，入火則爆。
怒哥仰頭望向泣淵壇高聳的黑影，嘴角揚起一絲桀驁笑意。
有些火，必須由犧牲點燃。
夜色如墨，怒哥雙翼一振，挾著雛鳥俯衝而下，六羽劃破雲層，帶起一陣撕裂般的風嘯。
他不避不閃，直撲泣淵壇外環的焚字爐台——那座由千年陰鐵鑄成、日夜不熄燃燒著“人燭”的高塔。
火焰映照在他赤金的眼瞳中，像兩簇即將爆燃的星火。
果然，大地震顫，一道黑影自地底疾射而出，六對節肢破土如刀，吳龍現身，蜈蚣妖身盤踞半空，毒芒在背甲上流轉如河。
他獰笑：“鳳種餘孽，還敢送死？”
怒哥不答，隻將雛鳥護入懷中，猛然撞向石柱，轟然炸響！
碎石四濺間，他借力翻騰，在墜落懸崖的刹那，右爪猛地一揚——那枚塗滿“冷泉眼”冰髓的鐵釘，如流星逆飛，精準穿入焚字爐頂的通風口。