2005年夏天的深圳，暴雨初歇的黃昏，華僑城生態廣場上飄著烤生蠔的蒜香。林燁把奔馳停在不遠處的路邊車位，搖下車窗，由著濕熱的晚風灌進車廂。手機在副駕駛座上震動，是老趙發來的短信：央視采訪組到廠裡了，說要拍特區企業家專題。
林燁回了個，目光落在廣場角落的修鞋攤。老師傅正就著路燈粘鞋底，動作與二十年前並無二致。那時父親帶他來深圳，第一站就是找這樣的攤子補皮鞋——從火車站走到招聘市場，鞋底磨穿了兩回。
推門下車時，賣百合花的小女孩跑過來：叔叔買花吧，最後兩束了。竹籃裡的花還帶著水珠，讓他想起今早供應商送的進口綠植，此刻正擺在新廠區大堂。
采訪安排在廠史館。當攝像機對準榮譽牆時，林燁卻帶著記者拐進車間角落：看這台95年的注塑機，當年差點當廢鐵賣。他拍著泛黃的機身，金融危機時，就是它每天吐出五千個表殼，讓廠子活下來的。
穿職業裝的女記者彎腰看銘牌：日本昭和年間產的？還這麼好用？
機器不挑年代，他打開電閘，就看人肯不肯琢磨。
機器轟隆響起時，老趙急匆匆進來耳語：稅務局的來了，說接到舉報虛開增值稅發票。林燁麵色不變，從檔案櫃抽出泛黃的賬本：帶他們去看這個，九七年每筆出口退稅都有手寫記錄。
風波化解後，央視采訪車駛離廠區。林燁獨自走到廠後的小食堂，晚餐是苦瓜炒蛋和例湯。掌勺的桂姨端來陶罐：你爸最愛的雞骨草煲豬腱，現在年輕人都嫌苦。
他舀著湯，看窗外新入職的大學生在籃球場上奔跑。財務總監拿著報表找來：林總，創業板實施細則公布了。紅頭文件上，上市門檻比預期低了三成。
不著急。湯勺碰著罐底，先給老師傅們配股。
深夜回家時，母親還在陽台澆花。衣架上掛著孫子的校服，袖口沾著藍墨水。奧數班老師誇他有天賦。母親抖著衣服，就是坐不住，像你小時候。
林燁笑笑，走進書房。桌上攤著兒子畫的未來工廠，流水線旁站著機器人，屋頂鋪滿太陽能板。畫紙背麵用鉛筆歪扭寫著：爸爸的廠子以後會長到月亮上嗎？
周末的華強北，林燁在二手相機攤前駐足。攤主正擦拭一台海鷗df1，金屬機身泛著溫潤的光。1983年的貨，攤主豎起大拇指，和你廠子同年生的。
他買下相機，轉身走進對麵的數碼城。玻璃櫃台裡，華燁新款的智能手表與蘋果並排陳列。促銷員正向顧客演示血壓監測功能，人群中有個戴草帽的老農，腕上赫然是二十年前華燁產的電子表，表麵已泛黃。
阿伯，這表走時還準麼？
老農抬起手腕：日日對著新聞聯播對時，差不了三秒！
回程路上堵車，林燁搖下車窗。旁邊公交車裡，打工妹正用華燁手機視頻，鏡頭那頭的孩子咿呀學語。信號斷續中，她提高嗓門：媽下月寄新手機回去，帶美顏的！
忽然有人敲車窗，是賣荔枝的農婦。竹筐裡的桂味還帶著枝葉，他稱了兩斤。農婦找零時掏出華燁產的計算器，按鍵上的數字已磨花。
用了八年咯，她憨笑，比我兒子還耐用。
這個黃昏，林燁帶著荔枝走進城中村。狹窄的巷子裡，華燁第一間作坊的招牌還釘在牆上，如今改成腸粉店。老板認出了他：林生！你爸以前常來，最愛我家的及第粥。
他坐在父親常坐的塑料凳上，粥端上來時，牆上的電視正播華燁讚助的創業大賽。年輕人在台上演示ai項目，鏡頭掃過觀眾席，有張麵孔似曾相識——陳家的小兒子，正低頭刷著手機。
時代變了。老板擦著桌子，現在後生仔都搞互聯網咯。
林燁攪著粥，想起父親的話：實業像煲粥，要慢火才出米香。起身時，他在收銀台放下相機：幫我和這鋪頭合個影。
走到巷口，荔枝已吃完。核丟進垃圾桶時，他接到電話：林總，創業板首批上市企業公示了，有我們。
霓虹次第亮起，腸粉店的燈光混在樓縫裡，像枚遺落的星子。
喜歡重生1983：開局戰神歸來請大家收藏：()重生1983：開局戰神歸來書更新速度全網最快。