就在彈幕滿屏問號，觀察室一片兵荒馬亂之際，現場卻陷入了一種奇異的寂靜。
寒風卷著雪粒，刮在臉上帶起細微的刺痛，卻壓不住空氣裡彌漫的比冰原更冷的情緒餘燼。
蔡一棋就在這時站了起來。
他高大的身影越過還沉浸在各自無言對視的吳洋洋與毛藝龍。
腳步沉穩地走向草坪中央那盞孤零零的暖燈，走向那把承載了無數情緒宣泄的留言椅。
直播間的彈幕還在為吳洋洋那句“我需要的是太陽”而瘋狂滾動，密密麻麻的“？？？”和“刀我”幾乎覆蓋了整個屏幕。
觀察室內，王曉彤還在拽著吳迪的胳膊，聲音帶著哭腔。
“不是吧？不是吧！今天是什麼分手日嗎？龍洋cp就這麼……沒了？他們今天明明看著那麼好的！”
蕭飛宇重重放下茶杯，茶水濺出幾滴在桌麵上。
“搞什麼哲學探討！月亮太陽？”
“這倆孩子分手都分得這麼……有文化！讓老子吐槽都不知道從哪兒下嘴！”
他搓了把臉，罕見地詞窮。
阿右和楊晨也是一臉懵，阿右指著屏幕。
“不是，這……這算達成共識了？”
“平靜得有點嚇人啊！他們倆是不是把節目組劇本給撕了？”
楊晨喃喃道：“能感受到他們真的思考過，也尊重彼此……但這平靜下麵，我怎麼覺得更難受了？”
就在觀察員們被這突如其來的“哲學式分手”震得七葷八素。
直播間彈幕被問號與心碎表情淹沒。
現場的氣氛也凝固在吳洋洋與毛藝龍那平靜得近乎疏離的點頭致意中。
就在此時，蔡一棋突然站起了身。
他的動作不算快，甚至帶著點深思熟慮後的沉穩。
厚重的羽絨服摩擦發出細微的聲響，在這片詭異的寂靜裡格外清晰。
他越過身旁依舊垂著眼的吳洋洋。
越過目光略顯空洞望向遠處雪山的毛藝龍。
也越過眼中還帶著一絲茫然，剛剛結束“一百零五度”旅程的孫秀秀和李易豪。
他的目標明確，大步流星，徑直走向了草坪中央。
走向那盞橘黃色暖燈籠罩下的核心，那把孤零零的留言椅。
暖燈的光暈將他高大的身影拉得很長，投射在被薄雪覆蓋的草坪上。
所有人都下意識地看向他，連沉浸在各自情緒中的吳洋洋和毛藝龍也抬起了眼，帶著一絲被打斷的茫然和疑惑。
大家不明白蔡一棋聽個留言為什麼這樣沉重。
雖然他肯定是沒有留言的，因為自從那件事之後，蔡一棋就幾乎沒有過留言。
但是，也不至於是現在這個樣子啊。
武鳴攬著夏瑩瑩的手微微緊了緊。
夏瑩瑩則輕輕歎了口氣，把頭靠在他肩上，眼神複雜地看著走向燈光中心的蔡一棋。
兩人交換了一個心照不宣的眼神，仿佛早已預知這一刻的到來。
李易鵬張了張嘴，似乎想調侃一句“老蔡你又想整什麼幺蛾子”。
卻被蔡一棋身上那股不同尋常的鄭重感堵了回去。
周依然揉了揉還有些泛紅的眼眶，捅了捅旁邊的白雪：“小白，蔡一棋這是……？”
白雪疑惑地搖搖頭，所有人的目光都聚焦在那個高大的身影上。
蔡一棋走到留言椅旁，沒有立刻坐下，也沒有像其他人一樣去戴耳機。
他停下腳步，在暖燈光圈的中心站定。