然後，做了一件出乎所有人意料的事。
他伸出手，帶著一種近乎溫柔的珍重，用手指輕輕拂過留言設備冰冷的金屬外殼，動作輕柔得如同撫摸一件稀世珍寶。
指尖沿著麥克風的輪廓緩緩滑過，在那黑色的監聽耳機上停留了片刻。
橘黃的光打在他輪廓分明的側臉上，映出他眼底一絲不易察覺的，混合著感慨與決然的光。
現場鴉雀無聲。
風似乎都屏住了呼吸，隻有暖燈電流微弱的嗡鳴。
眾人麵麵相覷，滿腹疑問都被這反常的，似乎是帶著儀式感的動作摁在了喉嚨裡。
張了張嘴，最終都選擇了沉默。
隻是瞪大了眼睛，想看看蔡一棋到底要做什麼。
蔡一棋輕輕吸了一口氣，那聲音在寂靜中格外清晰，仿佛吸入了高原上所有的冷冽與過往。
他緩緩轉過身，目光掃過暖燈下的一張張麵孔。
震驚的、茫然的、擔憂的、了然的……
他嘴角努力勾起一個笑，試圖驅散空氣裡的凝重。
但那笑容終究帶上了離彆的重量，顯得有些沉甸甸的。
“各位！”他開口，聲音不高，卻清晰地傳到每個人耳中，也穿過設備，落入無數觀眾和觀察員的耳膜。
“能在這裡認識大家，我很開心。”
他的目光在白雪、李易鵬、孫秀秀、吳洋洋、毛藝龍……每一個人臉上停頓片刻。
最後落在武鳴和夏瑩瑩身上，微微點了點頭，帶著一種心照不宣的默契。
“在這裡，我遇到過自己喜歡的人。”
他的視線若有若無地飄過陳晨曾坐過的位置。
隨即坦然收回，沒有太多悲傷，隻有沉澱後的釋然。
“也遇到了……真正誌同道合的人。”
他的目光再次掠過武鳴。
“雖然中間……”
他頓了頓，似乎回想起那些爭執、失落與迷茫。
“有過一些波折，有過低穀，有過自己都覺得自己傻叉的時候。”
觀察室裡，王曉彤已經捂住了嘴。
蕭飛宇放下了茶杯，眉頭緊鎖。
阿右和楊晨坐直了身體。
“但是...”
蔡一棋的聲音陡然拔高，帶著一種穿透風雪的力量，眼神也變得無比明亮和堅定。
“這不就是青春嗎？”
“哪有誰的日子永遠萬裡無雲？”
“總要經曆點風雨摔打，淋過雨，吹過風，才知道什麼是自己真正想要的，才知道哪裡是能讓自己紮根生長的土壤！”
他環視眾人，笑容變得豁達而真誠。
“現在，雨停了，風小了，我看見我的彩虹了。”
“它不在這個節目設定的終點站，它在另一條路上。”
他深吸一口氣，胸腔微微起伏，然後清晰地擲地有聲地說道。
“所以……我要在這裡下車了。”
“我的《畢業就戀愛》這段旅途，結束了。”
喜歡我剛畢業就被逼著參加戀綜請大家收藏：()我剛畢業就被逼著參加戀綜書更新速度全網最快。