低語聲帶來的寒意，直到陽光灑滿房間也未曾完全消退。艾文用冷水反複衝洗臉頰，鏡中的自己眼底布滿血絲，不隻是熬夜，更是被某種無形之物凝視後的疲憊。
他需要行動。黑色發圈——規則七明確禁止拾取，周明桌上有一個“女朋友的”，走廊灰塵裡埋著另一個。這絕不是巧合。
上午九點，艾文再次來到四樓樓梯口附近。他記得那個發圈的大致位置，靠近牆壁與地麵的夾角，覆蓋著一層薄灰。他蹲下身，沒有直接觸碰，而是用筆尖輕輕撥開浮塵。
發圈露了出來，普通的黑色塑膠圈，纏繞著幾根深色的、疑似頭發的纖維，粘著灰塵，看起來很陳舊。他用手機從各個角度拍照，重點拍下那些纏繞的纖維和發圈本身的磨損痕跡。接著，他從口袋裡拿出一個準備好的透明小號自封袋和一把小鑷子昨天在文具店買的），小心翼翼地用鑷子夾起發圈，放入袋中，封好口。
發圈入袋，沒有任何異常發生。白天，規則失效。但他仍感到一陣莫名的心悸，仿佛做了什麼不該做的事。他將密封袋放入背包內側口袋，拉好拉鏈。
接下來，他需要對比。周明桌上的那個。
他走到409門前，敲了敲門。沒有回應。又敲了幾下，依舊安靜。周明可能去圖書館或者食堂了。艾文猶豫片刻，將耳朵輕輕貼在門上。裡麵一片寂靜，連呼吸聲或微小的動靜都沒有。
他退後一步，目光落在門把手上。一個念頭冒了出來：周明的衣櫃。如果他的衣櫃也有那種汙漬，或許還有其他共同點？他想起自己衣櫃裡的氣味和那片深色痕跡。
但這意味著他需要進入409，在主人不在的情況下。風險極高。如果周明隻是普通的、有點疑神疑鬼的學生，這無異於侵犯隱私，也可能打草驚蛇。但如果周明本身有問題，或者409隱藏著更多秘密……
艾文在走廊裡站了足有五分鐘，內心激烈鬥爭。最後，對真相的渴望和日益加劇的不安壓過了道德顧慮。他需要信息，任何能幫助他理解這棟樓、理解“它”的信息。
他環顧四周，走廊空無一人。他深吸一口氣，從口袋裡拿出一小截備用鑰匙圈上掰直的細鐵絲——這是他從網上看來的、極其簡陋的開鎖嘗試，對老式門鎖或許有點用。他從未試過，手有些抖。
將鐵絲探入鎖孔，憑著感覺撥弄。時間一分一秒過去，額頭上滲出細汗。就在他幾乎要放棄時，鎖芯傳來一聲輕微的“哢噠”聲。
門，開了一條縫。
艾文的心跳到了嗓子眼。他輕輕推開門，閃身進去，迅速將門在身後虛掩上。
409室內光線充足，整潔依舊。窗戶開著，微風吹動窗簾。一切都和昨晚酒局散場時沒什麼區彆，除了桌上多了幾個空啤酒罐和沒收拾的零食袋。
艾文的目光第一時間鎖定書桌。那個黑色的發圈，不見了。
他心中一沉。快步走到桌邊查看。沒有。抽屜？他輕輕拉開書桌抽屜，裡麵是些文具、書本，沒有發圈。周明帶走了？還是……收起來了？
他暫時放下發圈，轉向真正目標——衣櫃。
那個靠在牆角、散發著無形抗拒感的舊衣櫃。他戴上了隨身攜帶的棉線手套，握住了冰涼的金屬把手。拉開櫃門。
一股比407更濃烈的怪味撲麵而來。那不僅僅是黴味和舊木頭味，更混雜著一股難以形容的甜腥氣，類似鐵鏽，又比鐵鏽更膩人。艾文屏住呼吸，打開手機手電。
內部格局相同。上層掛衣杆空著。下層隔板空著。但內壁……右側內壁靠近背板的位置，同樣有一片深色汙漬。麵積比407那片更大，顏色更深，幾乎呈黑褐色，邊緣的浸染紋路更加猙獰，仿佛曾經有大量粘稠液體潑濺、流淌而下，乾涸後留下永久的印記。汙漬周圍的木板顏色也顯得黯淡，紋理扭曲。
艾文強忍著不適，用手機拍下特寫。接著，他仔細檢查櫃內其他地方。在左側櫃門內側，靠近底部的地方，他發現了幾道淺淺的、平行的劃痕，像是用什麼尖銳的東西反複刮擦留下的。劃痕很新，木屑還是淡色的。
他還注意到，衣櫃最底層的底板，與側麵木板接縫處的縫隙裡，似乎塞著一點什麼。他蹲下身，用鑷子小心地撥弄。夾出來的，是幾根同樣深色的、卷曲的纖維，很短，不像頭發，更像某種粗糙織物的纖維。
他將纖維也裝入另一個小密封袋。整個過程，他都儘量避免直接接觸衣櫃內的任何表麵。
關上衣櫃門，那股氣味似乎還被關在裡麵，但房間裡的空氣仿佛也滯重了幾分。艾文快速掃視房間其他地方。行李箱還在原位，他輕輕拉開拉鏈看了一眼，裡麵是疊放整齊的衣物，沒有異常。床底下的整理箱他也粗略檢查了，隻是些雜物。
最後，他的目光落在周明的床鋪上。被子疊得方正，但枕頭擺放的角度有點歪。他走近，發現枕頭下似乎壓著什麼東西。掀開枕頭一角，下麵是一本半舊的筆記本，黑色封皮。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
艾文拿起筆記本，快速翻動。前麵是一些課堂筆記和考研計劃，字跡工整。翻到中間偏後，筆記變得潦草，日期也變得跳躍，有時隔好多天才有記錄。最近的幾頁，吸引了艾文的注意。
【7月15日】搬進來了。這樓真他媽舊。味道怪。隔壁好像也有人住407？）。晚上靜得嚇人。
【7月16日】衣櫃什麼鬼？味道衝鼻子。裡麵那攤東西看著惡心。絕對不用。
【7月18日】晚上好像老有聲音？幻聽？複習太累？
【7月20日】好像不是幻聽。真的有人說話？很近。但沒人。媽的。
【7月22日】鏡子裡……是不是有東西動了一下？眼花了？操。
【7月23日】聽見拖東西的聲音，在走廊。沒敢看。好像……不是人拖的。】
【7月24日】這一頁字跡極其潦草，用力很深）它知道我知道。它在看著我。就在房間裡。我不能表現出來。正常。要正常。喝酒。大聲說話。開燈。】
【7月25日】最新一頁，隻有一行字，筆尖幾乎劃破紙）發圈不對。她沒來過。那不是我帶來的。
最後這行字，讓艾文渾身發冷。
發圈不對。她沒來過。那不是我帶來的。
周明在懷疑他自己的發圈！那個他聲稱是女朋友留下的發圈！如果發圈不是他帶來的，那是怎麼出現在他桌上的？像走廊裡那個一樣，“出現”的？
而且，周明記錄下了拖行李聲、低語聲、鏡子異常……他經曆了，他害怕，他在努力偽裝“正常”。他甚至感覺到了“它”的注視。這和艾文之前的猜測吻合——周明是一個知情者，至少是部分異常的感知者，但他選擇用喧嘩、酒精和刻意忽視來逃避。
他不是“它”的一部分。他是一個試圖在規則夾縫中求生，卻可能已經無意識觸犯了某些禁忌的、更早的住客。
艾文迅速將筆記本放回原處，擺好枕頭。他必須馬上離開。周明隨時可能回來。