“結果呢？落地才知道，理想很豐滿，現實特骨感。
他那點島國鈔票，在華夏連瓶水都買不起，身無分文，連個落腳地兒都沒有，餓得差點在街頭啃紙箱。”
“整整三天，他沒吃上一口熱飯，連廁所都舍不得上，生怕花一毛錢。
就在這時候，他碰上了我媽——一個富家千金，開著豪車，穿著高定，踩著高跟鞋，愣是蹲在天橋底下，遞給他一個肉包。”
“那包子熱乎，還帶著蔥花味兒。
她問他從哪兒來，他不敢說真話，就編了個‘留學生’的謊。
她信了，二話不說，掏錢給他租了房，買衣服，甚至教他認漢字。”
“倆人就這麼慢慢走到了一起，像一對被命運硬掰到一塊兒的拚圖。”
“後來，你爹沒告訴過她自己是島國人吧？”胥煉忽然插嘴，聲音不高，卻像把刀子劃破了空氣。
明智光彥手一僵，茶杯差點沒端穩。
他盯著胥煉，眼神裡那點平日裡的從容，瞬間碎成了渣。
“你怎麼知道？”他嗓音發乾，像是被砂紙磨過。
“哦，聽人說的。”胥煉輕描淡寫抿了口茶，眼睛都沒抬。
“誰說的？”明智光彥往前傾身，指甲幾乎掐進掌心。
“你猜。”
屋裡靜得能聽見窗外的風撞玻璃。
明智光彥緩了口氣，忽然又笑了，笑得冷：“你才多大？比我小三十歲不止。
我爹我媽的事，連我家族裡都絕口不提，你憑什麼聽過？”
胥煉沒急著答。
他慢悠悠放下杯子，茶水都沒晃出來一滴。
“我也聽人講過一個故事。”他抬眼，語氣平得像在念菜譜，“說是有個江南大戶人家的小姐，愛上了個從島國來的窮小子。
家裡撕破臉反對，她直接燒了婚書，卷了金銀，私奔了。”
“後來懷了孕，孩子還沒落地，那島國的家裡人就找上門，二話不說，扛著人就走。
小姐哭到流產，可孩子生下來才一個月，那幫人又回來，直接抱走嬰兒，連句告彆都不給。”
“小姐瘋了，整日蹲在碼頭，對著海喊他爹的名字。
有人說她跳了江，有人說她進了廟，當了尼姑。
但沒人知道，她最後到底去哪兒了。”
說完，他停住，像故意留個空隙，等著對方往裡頭掉。
明智光彥嘴唇發抖，手指死死摳住桌沿，可眼神卻亮得嚇人。
他沒問證據，沒質疑邏輯，也沒再說一句“你騙人”。
他隻是輕輕，輕輕問：
“那……她還活著嗎？”
明智光彥的手抖得像風裡最後一片葉子，這輩子頭一回，他摸到了這麼多關於媽的事兒——說不定，還能親眼見上一麵。
“她啊，老公走了，孩子也丟了，整個人一下子就垮了。
沒撐過幾天，人就沒了。”
胥煉說著，嗓音也低了下去。
那小姐不是普通人，當年是唱戲圈裡的頂梁柱，南邊北邊誰不知道她的名號？正因如此，他才記得清清楚楚。
“胥煉先生……她埋在哪兒？”
這話和他爸生前說的，一字不差。
明智光彥眼眶一熱，眼淚無聲地滾下來。
他沒想到，他媽竟是這麼走的。
“嗯，她當時有頭有臉，後來家人也原諒了她，把人葬進了家族墳地。”