陳默剛走出發布會大廳，身後記者們的提問聲還此起彼伏。他抬手扶了扶眼鏡，腳步未停，穿過走廊時順手將話筒遞給了路過的工作人員。
陽光透過高窗斜照進來，在他肩頭灑下一片暖意。他聽見身後有急促的腳步聲靠近，還沒來得及回頭，手腕就被一隻有力的手抓住了。
力道不重，但很堅決。
他轉過身，看見蘇雪站在麵前，臉色不太好看。她沒有說話，隻是拉著他往走廊轉角走去。兩人拐進一處安靜的通道，遠離了喧囂的人群和閃爍的攝像機。
"怎麼了？"他問。
她鬆開手，站定，目光直直地看著他："剛才林晚晴替你整理領帶的時候，笑得太自然了。"
陳默愣了一下，隨即輕笑："就為這個？"
"你們站得很近。"她的聲音不高，視線落在自己胸前的采訪機夾子上，"她靠你太近了。"
他沒有反駁，反而向前一步，伸手攬住她的腰，輕輕一帶，將她帶到牆邊。兩人之間的距離瞬間縮短到隻剩一拳。
"吃醋了？"他問，語氣裡帶著笑意。
蘇雪抿著唇，既不點頭也不搖頭。
"那你應該知道，"他低頭注視著她，"我心裡隻有你和科研。"
她終於抬眼，眼神有些清冷："還有衛星。"
"對。"他點頭，"還有你和衛星。"
她想要掙脫，但他沒有鬆手。他的手掌穩穩地貼在她後腰，不讓她後退。
"你知道我為什麼從來不跟任何人說"最愛"嗎？"他忽然換了語氣。
她沒有回答。
"因為我不需要比較。"他說，"你在的時候，其他聲音都變得無關緊要。不是誰靠近我就能算數，而是你在我身邊，我才感到完整。"
她的呼吸輕柔了些，握著采訪機的手指漸漸放鬆了力道。
"林晚晴是投資人，也是朋友。"他繼續說，"她幫過我，我也尊重她。但她從來不是我要走的那條路。"
蘇雪低著頭，聲音很輕："可她敢靠近你，敢碰你，敢對你笑。"
"那你呢？"他反問，"你不敢？"
她沒有說話。
"你是第一個走進我計劃裡的人。"他說，"不是因為她做不到，而是她根本不知道我在想什麼。而你——你連我沒說出口的事都能猜到。"
她終於抬起頭看他。
"彆人可以站在我旁邊合影。"他頓了頓，"但隻有你能站在我身後，看懂我在寫什麼公式。"
她嘴角微微牽動，沒有笑出來，眼眶卻有些發熱。
"所以彆擔心。"他的聲音放得更輕，"我不會躲著誰，也不會瞞著你。你想拉我就拉，想問就問。但我不會去彆人那裡尋找答案，因為我早就找到了。"
她深吸一口氣，抬手輕輕拭過眼角。
"那下次……"她開口，聲音有些沙啞，"不準讓彆人碰你的衣服。"
"好。"他答應得很乾脆，"隻準你碰。"
她終於露出一絲笑意，雖然很淺，但確實鬆了口氣。
他鬆開手，卻沒有立即離開，而是伸手幫她把法律顧問聘書的夾子扶正。那枚彆歪了的鋼筆，他也順手調整了一下位置。
"你還記得我們第一次見麵嗎？"他忽然問。
"記得。"她說，"你在實驗室門口蹲著修電路板，滿手都是灰。"
"那時候你問我，是不是在偷東西。"他笑了，"我說我是來報效祖國的。"
她也笑了："我當時覺得你瘋了。"
"現在呢？"
"現在我覺得……"她頓了頓，"你沒瘋，就是太敢想了。"
他伸手揉了揉她的頭發，動作自然得像做過無數次。
兩人安靜地站了一會兒。
遠處傳來人聲，有人拿著文件夾快步走過主通道。實驗室的方向亮著燈，門半開著，能看見裡麵有人在調試設備。
"回去吧。"他說。