陳默睜開眼時，天剛蒙蒙亮。車窗外的光線是一種清冷的灰藍色，透過貼了膜的車窗玻璃，變得有些模糊。他發現自己還靠在車後座上，脖子因為睡姿不當而有些僵硬。那本深藍色的《中國科技崛起之路》滑落在腿邊，他下意識地伸手把它撈起來，指節因為用力而微微泛白。
車已經停了。他抬眼看去，窗外是再熟悉不過的國家量子通信研究院大門，門口的燈還亮著，在漸亮的晨光裡顯得有些疲憊。站崗的衛兵身影挺拔，一動不動。
副駕駛座上，蘇雪回過頭來看他。她似乎早就醒了，臉上看不出什麼倦意，隻是眼神安靜。“到了。”她說，聲音放得很輕。
陳默沒動。他坐著，手裡攥著那本書，仿佛在積蓄某種力量，或者是在做最後的告彆。昨晚在車上寫下的那行字，此刻清晰地浮現在腦海：“致下一代：路已鋪好，向前走便是。”字跡的觸感仿佛還留在指尖。路，他已經鋪了很久，也鋪了很遠。現在，是真的該讓彆人來走了。
他深吸一口氣，推開車門。深秋清晨的冷風立刻灌了進來，讓他瞬間清醒。他拎起放在腳邊的公文包——那個陪伴他多年、邊角已經磨損的黑色皮質公文包——下車，關上車門。動作一氣嗬成，沒有猶豫。
蘇雪也從另一邊下車，安靜地跟在他身後半步遠的位置。她沒有問他睡得好不好，也沒有問他在想什麼。有些話，不必問。
研究院主樓裡還很安靜，隻有早班的保潔員推著清潔車經過，車輪碾過光潔的大理石地麵，發出均勻的低響。走廊裡回蕩著他們兩人的腳步聲，一前一後，不緊不慢。
專用小會議室的燈卻早就亮著了。門虛掩著，透出溫暖的光。
陳默推門進去。
學生癸已經坐在長桌的一頭，低著頭，手裡正擺弄著一個大約有手掌大小的金屬模型。模型表麵刻著極其細密複雜的紋路，在燈光下反射出冷硬的光澤。他的手指無意識地描摹著那些紋路，神情專注，又似乎有些出神。
沈如月站在靠窗的位置，懷裡像抱孩子似的抱著一台明顯經過改裝的信號接收器。接收器的外殼被她刷成了醒目的天藍色，與周圍灰黑色的專業設備格格不入。她側著臉看著窗外漸亮的天色，晨光勾勒出她利落的短發輪廓和微抿的嘴角。
林晚晴坐在長桌的另一側，背挺得很直。她今天穿了一套剪裁極其合身的深灰色西裝，短發一絲不苟，妝容精致卻不過分。一部最新款的手機安靜地躺在麵前的桌麵上，屏幕黑著，像一塊沉默的墨玉。
沒有人說話。房間裡隻有中央空調低沉的送風聲，以及學生癸手中金屬模型偶爾轉動時發出的、極其細微的摩擦聲。
陳默走進來，目光在三人身上快速掠過，沒有停留。他徑直走到長桌的主位，將那個舊公文包放在光潔的桌麵上，發出輕輕的“咚”的一聲。
他拉開拉鏈，金屬齒發出熟悉的嘩啦聲。然後，他從包的內層口袋裡，取出了一個素白色的標準信封，沒有任何裝飾或標識。他捏著信封，在指尖停頓了半秒，然後，輕輕地、幾乎是鄭重地，將它推到了桌麵的正中央。
信封停在深色的木質桌麵上，很顯眼。
“何婉寧來的。”陳默開口，聲音在安靜的房間裡顯得有些乾澀。他沒有看任何人，目光落在信封上。
學生癸停下了擺弄模型的手，抬起頭，目光投向那個信封。他沒有立刻去拿，隻是看著，眼神裡閃過一絲複雜的情緒——有驚訝，有釋然，或許還有一絲不易察覺的悵惘。
“讀吧。”陳默說，語氣平靜，聽不出波瀾。
學生癸這才伸出手，拿起那個薄薄的信封。他拆開的動作很慢，很仔細，像是怕驚擾了什麼。從裡麵抽出的，隻有一張普通的a4打印紙，對折著。
他展開信紙，目光快速掃過上麵的字跡——是打印體，工整，冷靜。他清了清嗓子，聲音平穩地念出來，每個字都念得很清楚：
“陳默先生敬啟：昔日心中執念，曆經世事，已然消散。自知過往種種，徒增煩擾，亦損耗光陰。唯願以餘生綿薄之力與所學，助先生所開創之事業，向前再行一步，哪怕微小。港城聯合材料實驗室團隊已初步組建，專注下一代深空通信耐極端環境新材料研發。初步技術共享與合作意向協議，將於三日內送達貴處。何婉寧，敬上。”
最後一個字念完，餘音似乎還在安靜的房間裡輕輕回蕩。
屋裡靜了幾秒鐘。窗外的天色又亮了一分，鳥鳴聲隱約傳來。
陳默從桌邊起身，走到那扇巨大的落地窗前，伸手，“嘩啦”一聲，將厚重的遮光簾完全拉開。
霎時間，清晨金紅色的陽光洶湧而入，瞬間鋪滿了大半間會議室，驅散了人造光源的冷白。光線如同一匹暖洋洋的綢緞，正好蓋住了桌麵中央那張素白的信紙，邊緣泛著毛茸茸的金邊。
“桃花劫，終了。”陳默背對著他們，望著窗外開始蘇醒的園區，聲音很輕，卻異常清晰，“她們……曾是我生命裡避不開的風浪，是時代的潮汐在我個人命運裡留下的獨特刻痕。但現在……”他轉過身，陽光從他背後照過來，讓他的麵孔有些逆光，看不真切表情，隻有輪廓格外分明，“風浪平息，刻痕成為過往。我們坐在這裡，隻談一件事——未來。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
林晚晴忽然輕笑了一聲，那笑聲短促，帶著點了然，也帶著點感慨。她從自己那個價值不菲的手提包裡，拿出一個看起來很舊的便攜式錄音筆，輕輕按下了播放鍵。
先是老式磁帶機特有的“沙沙”雜音，然後，一個年輕得有些陌生、卻又帶著奇特質樸力量的聲音傳了出來，咬字甚至因為緊張而有點含糊：
“……我、我覺得，未來一定會有……不用貼膠帶、不用吊鋼絲，就能讓人真的飛起來、讓大樓真的倒塌的電影特效！一定會有！”
錄音很短，就這一句。播放完畢，雜音停止。
林晚晴按停錄音筆，抬起頭，目光越過桌麵，直直地看向陳默。她精致的臉上沒什麼多餘的表情，隻有眼神異常明亮。
“很多年前，在一個破舊的學生活動中心後台，一個愣頭青這麼對我說。”她的聲音平穩，“我當時覺得他在說夢話。但我信的，從來不是他說的那個‘特效’，甚至不是‘技術’。”她頓了頓，“我信的，是說出這句話的，這個人。”
陳默迎著她的目光，緩緩點了點頭。陽光照在他半邊臉上，細小的皺紋顯得格外清晰。“你的投資，”他說，“投進來的，從來不隻是錢。是比錢更重的東西。”
沈如月這時抱著她那台天藍色的接收器走了過來，動作有點大大咧咧，卻小心翼翼地把機器放在了長桌的空位上，發出“咚”的一聲悶響。“喏，第七版。重點優化了火星方向特定編碼波段的捕捉穩定性和信噪比。”她用下巴點了點機器，語氣隨意得像在說今天的早飯，“要是再出毛病，可彆找我返工，說明書自己看。”
學生癸看著她那副“愛用不用”的樣子，忍不住笑了：“沈工，那你總得教教我怎麼維護吧？”
“想得美。”沈如月衝他翻了個白眼，那動作讓她看起來年輕了不少，“等你什麼時候不靠老師指點，獨立設計出第一套完整的信號處理係統，再來跟我談‘教’字。”
陳默的目光轉向沈如月，眼神裡帶著一種久遠的回憶和溫和。“你師父當年……沒說錯。我這個人，對身邊的人來說，確實是個‘麻煩’。”
沈如月聞言，愣了一下，隨即臉上綻開一個格外燦爛、甚至有點沒心沒肺的笑容，她揚起聲音，帶著點故意的張揚：“可不是嘛！但麻煩又怎麼樣？我師父還說，大海航行靠舵手，可沒說舵手不能同時是個——”她故意拖長了調子，看著陳默，眼裡閃著光，“——最大的‘海王’啊！”
說完，她自己先憋不住，“噗嗤”一聲笑出了聲。這笑聲像一塊石頭投進平靜的湖麵，瞬間打破了房間裡某種沉滯的氣氛。連學生癸都跟著低笑起來，林晚晴的嘴角也彎起了一個無奈的弧度。
屋裡的空氣，仿佛一下子鬆快了許多，流動了起來。
陳默轉過身，目光緩緩掃過長桌邊的每一個人——沉穩篤定的學生癸，張揚不羈的沈如月，精致乾練的林晚晴。最後，他的視線落在了蘇雪身上。
她一直安靜地站在進門處的左側，離他最近，卻又仿佛保持著某種習慣性的距離。她雙手自然地交疊在身前，晨光在她米色的風衣上鍍了一層柔和的邊。她迎著他的目光，眼神平靜，像深秋的湖水，不起波瀾，卻能映照出一切。
“謝謝你，”陳默看著她，聲音比剛才更低沉了些，也更清晰，“這麼多年，一直……替我守著那些圖紙，那些還沒成形的念頭，那些可能永遠也見不了光的數據。”
蘇雪輕輕地、幅度很小地點了一下頭。她的嘴唇微微抿緊，眼角的細紋在光線下似乎深了一瞬，泛起一點不易察覺的紅。她沒有說話，隻是將原本交疊的手抬起一隻，輕輕按在了冰涼的實木桌角上。指尖，幾不可察地，微微顫抖了一下。
陳默收回了視線，仿佛不忍再看。他走回桌邊，拿起了學生癸之前一直在擺弄的那個金屬量子通信模型。模型入手冰涼而沉實，底部的“原型001”編號刻痕摩挲著指腹。
學生癸見狀，立刻站起身來，下意識地伸出手，想去接。
陳默卻用另一隻手輕輕按住了他伸過來的手腕，動作很穩，帶著不容置疑的力道。然後，他將那個冰涼的金屬模型，穩穩地、鄭重地，塞回了學生癸攤開的掌心裡。
“這個，”陳默看著他的眼睛，一字一句地說，“不是要交還給我保管的。它是種子，是火把，是要交給所有直到今天、直到未來，還在仰望星空，還在心底認真地問著‘我們到底能不能？’的那些人的。”
學生癸低下頭，看著靜靜躺在自己掌心、反射著冰冷金屬光澤的模型。他的手指先是有些僵硬，然後，慢慢地、一根一根地收攏，最終將它緊緊地、牢牢地攥在了手心裡，指節因為用力而再次泛白。
“有人曾經問過我，”陳默後退半步，環視著房間裡這些陪伴他走過最難歲月、也即將走向更遠未來的麵孔，他的聲音不高，卻像敲打在每個人的心上，“這一生，折騰了這麼大一圈，最讓你覺得……驕傲的，是什麼？”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他停頓了一下，目光逐一掠過蘇雪沉靜的臉，林晚晴銳利的眼，沈如月不服輸的眉梢，最後定格在學生癸緊握著模型、微微顫抖的手上。
“不是那枚終於自主流片的芯片，不是那顆順利入軌的量子實驗衛星，甚至不是剛剛連通火星的那一束信號。”他緩緩搖頭，聲音裡帶著一種穿透時光的疲憊與釋然，“我最驕傲的，是當我回過頭時，看見我身後……站著你們。”
他轉過身，再次走到那扇巨大的落地窗前，背對著房間裡所有的人，也背對著已經完全躍出地平線、光芒萬丈的朝陽。熾烈的陽光從他背後毫無遮攔地湧進來，將他的影子投在對麵空白的牆壁上，拉得很長、很長，輪廓分明，像一個沉默的紀念碑。
“桃花劫，終了。”他對著窗外無垠的藍天，又說了一遍，這一次，語氣是徹底的平靜，宛如風暴過後的海麵，“而科技之路，永恒。”
林晚晴聽完，什麼也沒說。她隻是伸手，取下了自己左耳上那枚造型彆致、價格不菲的鑽石耳釘，又取下右耳的，一起輕輕放進她那個小巧的手提包裡。然後，她站起身，動作利落地整理了一下原本就一絲不苟的西裝領口和袖口，拿起包和手機，轉身，徑直向門口走去。
高跟鞋敲擊地麵的聲音清脆而有節奏。
走到門口，她握住門把手，停頓了半秒，沒有回頭，聲音清晰地傳來：
“我下部電影，名字定了，就叫《科學家》。”
說完，她拉開門，走了出去。門在她身後輕輕合攏，隔絕了走廊裡隱約傳來的聲響。
沈如月看著關上的門，挑了挑眉，然後轉身，用力拍了拍學生癸的肩膀，力道大得讓癸趔趄了一下。“聽見沒？大明星要拍你們了。”她笑嘻嘻地說，然後指了指桌上那台天藍色的接收器，“這玩意兒，以後就歸你管了。我可說清楚，它要是哪天‘砰’一聲炸了，算你的，跟我可沒關係。”
“它不會炸。”學生癸穩住身體，抱著模型，很肯定地說。
“會不會炸，試了才知道。”沈如月笑得更歡了，她不再站到窗邊，而是後退兩步，自然地站到了學生癸的身邊，兩人並排而立，麵對著窗前的陳默和蘇雪。
陳默依舊站在那裡，一動不動，望著窗外。太陽已經完全升起來了，天空是一片毫無雜質的、澄澈的蔚藍，幾縷薄雲被染上了金邊。
蘇雪走到他身旁，保持著一步的距離。沒有靠近，也沒有遠離。她側著臉，看著他被陽光勾勒出清晰輪廓的側臉，那上麵有經年累月的風霜痕跡，也有此刻近乎透明的平靜。她看了很久，才輕聲開口，聲音輕得像是怕驚擾了什麼：
“你終於……不用再一個人扛著所有東西往前走了。”
陳默沒有立刻回答。他依舊望著窗外，過了幾秒鐘，才說：
“也不是一個人。”他的聲音很平緩，“從一開始……就不是。”
蘇雪聽了，嘴角極輕微地向上彎了一下，那不是一個笑容，更像是一種終於落定的釋然。她低下頭，抬起手，開始整理自己風衣的袖口。動作很慢，很細致。袖口被翻起一點，露出手腕上一塊款式很舊、表盤已經有些模糊的機械手表。皮質的表帶邊緣已經磨出了毛邊，金屬扣環也看得出更換過的痕跡。
學生癸這時舉起了手中緊握的模型，手臂伸直，將它高高舉過頭頂。清晨的陽光毫無遮擋地照射在金屬表麵上，那些複雜的刻紋瞬間被點亮，反射出無數細碎而耀眼的光斑。一道最亮的光斑，恰好打在了會議室雪白的天花板上，微微晃動著。
“老師。”學生癸的聲音響起，帶著年輕人特有的清亮，也有一絲不易察覺的緊繃，“如果……我是說如果，有一天，我們發向深空的信號，突然斷了，再也接不上了……怎麼辦？”
陳默沒有回頭，聲音順著陽光傳來，平穩而篤定：
“那就重新發。”
“一次不行，就十次。一天不行，就一年。十年不行，就三十年。”