花店的晨班從八點開始。喵千歲七點半就到了，推開門時，蘇晴正在給門口的繡球花澆水，水珠順著花瓣滾落，在青石板上洇出小小的濕痕。
“來得真早。”蘇晴直起身，把手裡的噴壺遞給她，“後院的月季該澆水了，你去看看？”
後院是個小小的天井，沿著牆根種著一排月季，紅的、粉的、黃的，開得熱熱鬨鬨。喵千歲拿起噴壺，壺嘴斜斜地對著根部澆下去，水流在泥土上衝出細小的溝壑。她記得蘇晴說過，月季根係怕澇，澆水得順著盆邊慢慢滲。
正澆到第三盆，指尖忽然被什麼東西刺了一下，尖銳的疼瞬間竄上來。她低頭看，一根細小的月季刺紮在虎口處，周圍很快紅了一小片。
“嘶——”她下意識吸了口涼氣，抬手想把刺拔出來，指尖剛碰到，又疼得縮了回去。
“怎麼了？”蘇晴的聲音從門口傳來，手裡還拿著剛剪下來的勿忘我，“被刺紮到了？”
喵千歲點頭，把受傷的手伸給她看。蘇晴放下花束，從圍裙口袋裡掏出個小小的鑷子，捏著刺的根部輕輕一拔，那根細刺就出來了，留下個針尖大的血點。
“以後小心點，月季刺最尖了。”蘇晴從吧台上拿過創可貼，撕開包裝遞給她，“貼上吧，彆感染了。”
創可貼是卡通圖案的，印著隻圓滾滾的小熊。喵千歲小心翼翼地貼在虎口上，絨毛般的觸感蹭著皮膚，倒不覺得那麼疼了。
上午的客人不多，喵千歲跟著蘇晴學包花束。蘇晴教她用螺旋手法握花莖，拇指要用力頂住，手腕得轉得勻。她試了幾次，花束總歪歪扭扭的，要麼是玫瑰莖不聽話地滑出去，要麼是滿天星被擠得變了形。
“彆急，”蘇晴握住她的手，帶著她一點點調整角度，“你看，這樣把花莖交叉著握，就穩了。”
蘇晴的指尖帶著點薄繭，是常年擺弄花草磨出來的，掌心卻很暖。喵千歲跟著她的力道轉動手腕，鼻尖縈繞著玫瑰和尤加利葉的混合香氣，忽然覺得這樣的日子很安穩，像曬在窗台上的棉花，軟乎乎的。
中午吃飯時，林薇發來微信，問她第一天上班怎麼樣。喵千歲看著手機屏幕上那個綠色的對話框，手指在屏幕上慢慢敲：“挺好的，蘇晴教我包花。”
她現在已經會用微信了，昨天晚上研究了半宿，還學會了發語音。林薇很快回了條語音，聲音裡帶著笑意：“陸醫生剛才還問我你適應得怎麼樣呢，我說你肯定沒問題。”
喵千歲看著那條語音，指尖在屏幕上頓了頓，沒再回。
下午三點多，顧深又來了。這次他沒訂花，隻是站在門口看了會兒，目光落在喵千歲正在修剪的康乃馨上。
“手法比昨天熟練了。”他忽然開口，聲音比昨天溫和了些。
喵千歲抬頭看了他一眼，沒說話，繼續手裡的活。康乃馨的莖很脆，修剪時得格外小心，不然容易劈裂。
“陸時衍……”顧深頓了頓，似乎在斟酌詞句，“他沒跟你說過我的事？”
喵千歲手裡的修枝剪頓了一下：“沒有。”
“也是。”顧深輕笑一聲，走到吧台前拿起蘇晴泡的檸檬水喝了一口，“我們是發小，從小打到大的那種。”
喵千歲有些意外，這兩個氣質截然不同的人，竟然是發小。
“他這人看著溫和，其實倔得很。”顧深放下杯子，目光落在她虎口的創可貼上，“被紮到了？”
“嗯。”
“他以前也總被花刺紮。”顧深忽然說，“小時候在院子裡種玫瑰，非要親手給喜歡的女生摘一朵，結果手被紮得全是血，還傻笑著把花遞過去。”
喵千歲的心輕輕動了一下，想象著少年時的陸時衍，笨拙地摘玫瑰，手被紮得流血也不在意的樣子，嘴角忍不住微微上揚。
“後來呢？”她忍不住問。
“後來？”顧深挑眉，“那女生嫌他手笨，轉身跟彆人跑了。”
喵千歲愣住了，沒想到是這樣的結局。
顧深看著她的表情，忽然笑了：“逗你的。那女生收下了花，現在是他同科室的護士長。”
喵千歲這才反應過來被耍了，臉頰微微發燙，低頭繼續修剪康乃馨，沒再理他。
顧深也沒再說話，站了會兒就離開了。風鈴響過之後，蘇晴從裡屋走出來，笑著說：“顧深就是這樣，愛開玩笑，你彆往心裡去。”
“沒事。”喵千歲搖搖頭，指尖卻不小心又被康乃馨的莖劃了一下，雖然不疼，卻留下一道淺淺的白痕。
傍晚關店時，蘇晴給了她一小束洋甘菊：“第一天上班辛苦了，這個拿著，放在房間裡安神。”
洋甘菊的花瓣是淡淡的黃色，像撒了一把小星星。喵千歲抱著花束走出花店，夕陽把她的影子拉得很長，落在梧桐葉上。
路過那家便利店時，她想起昨晚沒付錢的事，進去買了瓶牛奶。這次她記得帶了錢包，付賬時，指尖觸到錢包裡的副卡，心裡暖暖的。