薑南曦的那句“乾得漂亮”，帶著一絲說不清道不明的甜。
趙亦行眼底的笑意，更深了。
他喜歡看她這副模樣，鮮活，靈動，帶著一點點狡黠。
比她沉默著，獨自扛起一切的樣子，要好看得多。
然而，這份甜，很快就被現實的苦澀衝淡。
夜深人靜。
牧牧睡著了，小小的身子蜷縮在薑南曦懷裡，眉頭卻依舊緊緊皺著，小手死死地攥著她的衣角，仿佛一鬆手，就會墜入無邊的黑暗。
薑南曦低頭，親了親兒子冰涼的額頭。
她的目光，落在了桌上那幾張畫紙上。
一團一團狂躁的黑色線條，像是孩子內心無聲的呐喊，尖銳地刺痛了她的眼睛。
趙亦行用那種“不入流”的手段，確實能震懾村民一時。
可然後呢？
宗族、鄉親、輿論……這些無形的網，能把人活活困死。
她可以不在乎自己被潑糞水，可以無視那些長舌婦的閒言碎語。
但牧牧不行。
他是一張白紙，正在建立對這個世界的認知。
她不能讓這些汙穢，在這張白紙上，留下永遠無法擦去的烙印。
這個地方，從根子上，就爛了。
她不能再待下去了。
為了牧牧。
薑南曦的眼神，一點一點地，變得無比堅定。
第二天一早，天剛亮。
薑南曦把睡眼惺忪的牧牧抱在懷裡，坐在院子裡的石凳上。
“寶寶。”
她的聲音很輕，很柔，帶著前所未有的鄭重。
牧牧抬起頭，用那雙清澈卻帶著一絲怯意的大眼睛看著她。
薑南曦捧著他的小臉，一字一句，清晰地問。
“咱們搬家，搬到城裡去住，好不好？”
她頓了頓，補充道。
“去一個沒有人認識我們，沒有人會欺負你的地方。”
“那裡有高高的城牆，熱鬨的集市，還有很多很多新奇好玩的東西。”
“對你，對娘，對……你趙叔叔，都好。”
她說完，緊張地看著牧牧的反應。
牧牧眨了眨眼，長長的睫毛像兩把小刷子。
他似乎在努力地理解著“搬家”和“城裡”這兩個詞的含義。
他看看娘親堅定的眼神，又歪著頭，小小的身體裡仿佛有一股奇異的能量在流動，在感知著未來。
幾秒鐘後。
他伸出小手，重重地，在薑南曦的手背上，拍了拍。
然後，他伸出另一隻手，在空中比劃出了一個數字。
這是牧牧的方式。
用醫學空間賦予他的能力，來量化“好”與“不好”。
98分，一個代表著“極好”的高分。
薑南曦的心，徹底落了地。
她緊緊地抱住兒子，眼眶有些發熱。
“好，那咱們就搬家！”
不遠處，正在院中舒展筋骨的趙亦行，將母子倆的對話，一字不落地聽了進去。
當聽到“你趙叔叔”這四個字時，他唇邊原本若有若無的笑意，淡了一分。
趙叔叔？
這個稱呼，像一根細小的刺，不疼，卻格外清晰地提醒著他。
在薑南曦心裡，他終究隻是個“叔叔”。
是個養傷的客人，是個臨時的盟友。
是個……早晚都要走的人。