錄音機屏幕上的波形仍在跳動，那道與陳默心跳同步的倒計時頻率尚未消散。
他沒有移開視線，而是將設備緩緩收回風衣內袋，金屬外殼貼著手掌，殘留著上一次聲波共振的微顫。
林小棠的右掌還在滴血，血珠落在天台地麵，未及擴散，便被一道裂開的縫隙吸了進去。
她盯著那道縫，聲音低得幾乎被風吞沒：“下麵有東西在呼吸。”
秦月沒說話，隻是把青銅鏡重新塞回背包，拉鏈卡了一下，她用力合上，指節泛白。
直播設備仍在震動，但屏幕沒亮，電流感順著背包帶傳到肩頭。
陳默蹲下身，指尖抹過地縫邊緣。灰燼殘留的“0”字痕跡在這裡加深，延伸成一道刻痕，指向下方。
他取出母親留下的銀鏡，鏡麵朝下輕貼地麵。鏡中映不出影子，隻有一片向下延伸的黑暗，像井口，又像咽喉。
林小棠單膝跪地，右手胎記貼上裂縫。灼痛立刻竄上脊椎，她咬住下唇，眼前驟然閃現畫麵——七道鎖鏈從地底伸出，纏住七具身體，鐵鏈上刻著警號，其中一根，編號“0317”正隨著心跳明滅。
她猛地抽手，胎記邊緣滲出血絲。“他們在下麵……被鎖著。”
陳默站起身，銀鏡收回袖中。他走向天台邊緣，那裡有一扇鏽死的鐵門，門縫裡纏著半截斷裂的警用封條。
他用錄音機邊緣撬開鉸鏈，鐵門發出刺耳的摩擦聲，向內塌陷。
樓梯向下，狹窄陡峭，牆壁潮濕，布滿暗紅紋路，像是乾涸的血槽。三人依次進入，腳步落在金屬階梯上，聲音被迅速吸收，仿佛樓梯本身在吞咽聲響。
下行約二十米，儘頭是一道弧形石門，門麵覆蓋著層層疊疊的符紙，早已泛黑脆化。陳默伸手欲揭，林小棠突然抬手攔住他。
“彆碰。”她盯著門中央的血紋封印，“它在記錄觸碰者的記憶。”
陳默停下動作，從內袋取出錄音機，貼在封印表麵。他按下播放鍵，往生錄中提取的“七人同誓”聲波緩緩流出。血紋微微震顫，顏色變淡，但未消散。
林小棠深吸一口氣，右掌再次貼上封印。胎記灼燒感瞬間加劇，她眼前閃現畫麵——年輕的蘇明遠站在雨中，手中握槍，對麵是身著舊式警服的男人。槍響前，那人說：“你要是敢說出去，我就斃了你。”
她身體一晃，膝蓋撞地，掌心血線順著封印紋路蔓延。血紋開始龜裂，露出下方一道凹槽。她用指尖摳開邊緣，石門發出沉悶的開啟聲。
門後是地下牢房，空間狹長，兩側各三間囚室，中央通道鋪著滲水的石板。
七具身影靜坐在囚室鐵欄後，雙手被粗大鐵鏈鎖在牆上，頭低垂，警服殘破。
陳默走近最近的囚室，鐵鏈上刻著編號“0315”。他抬手輕觸，銘文隨呼吸明滅，視線模糊一瞬——他看見自己舉起槍，對準林小棠的後腦。
他迅速移開目光，後退半步。
秦月從背包取出直播設備，攝像頭對準鐵鏈。屏幕亮起，彈幕未動，但觀眾數仍在增長。
她將設備舉高，讓鏡頭掃過所有囚室。鐵鏈銘文的閃爍節奏開始紊亂，幻覺減弱。
林小棠閉眼，右手貼上“0317”號鐵鏈。胎記灼痛如針紮，但她沒撤手。
能量流向清晰可辨——鐵鏈並非束縛工具，而是導管，將蘇明遠的心跳節律輸向地底深處。
“不是鎖住他們。”她睜開眼，“是用他們活著。”