石階向下延伸，陳默的腳步踩在第一級時，腳底傳來一陣滯澀的震動，像是踏進了一層凝固的水膜。
他沒有回頭，隻是抬起左手，將胸前的銀鏡壓得更緊。鏡麵微涼，邊緣的符紋貼著皮膚，隱隱泛起一絲波動。
林小棠緊跟其後，右手掌心的傷口仍在滲血，每走一步，血珠便滴落在台階上，瞬間被某種無形的力量吸走。
她沒說話，但呼吸變得淺而急，胎記在頸側微微發燙，像有細流在皮下流動。
蘇明遠走在最後，警服重新扣好，左手裹著外套。他低頭看了眼手腕——紅繩已取下，可那圈暗色紋路並未消失，反而在袖口邊緣若隱若現。他抿著嘴，腳步放慢半拍，始終盯著前方三人的背影。
秦月的手表屏幕碎了，可就在踏上石階的刹那，殘存的電路忽然閃了一下，彈幕再次浮現：“彆數台階。”
沒人回應。他們繼續下行。
台階兩側的牆壁起初是粗糙的石麵，隨著深入，表麵逐漸變得光滑，映出模糊的人影。
不是倒影，而是靜止的畫麵——一張張老照片嵌在牆體內，邊角泛黃，像是從舊檔案室撕下的刑警隊合影。
林小棠停下腳步，目光落在其中一張上。七名警員站在局門前，笑容僵硬。
她的視線掃過人群，忽然一顫——後排角落裡，站著一個穿白裙的小女孩，低著頭，長發遮住臉。
那是她妹妹。
她下意識伸手，指尖剛觸到相紙邊緣，整麵牆的照片同時輕微震顫。另一張照片裡，一名警員緩緩轉頭，直視鏡頭外的她，嘴角裂開，卻沒有聲音。
“彆碰。”陳默拉住她的手腕，聲音低沉，“看我的眼睛。”
林小棠閉上眼，靠在牆邊喘息。陳默取出單片眼鏡，鏡片邊緣泛起微弱藍光，隨即打開錄音機，調至聲頻掃描模式。機器發出低頻嗡鳴，像在捕捉空氣中的餘響。
“聽我說。”他低聲，“所有人閉眼，我來讀圖。”
林小棠點頭，蘇明遠抬手遮住雙眼，秦月則將手表翻過去，屏幕朝內。
陳默逐一對準牆麵照片，錄音機接收著某種不可聞的聲波。數據在內部緩慢解析，屏幕上跳動著不規則的波形。
當他掃到中央那張除夕夜儀式群像時，設備突然劇烈震動，耳機中傳出斷續的呢喃：“我們是鏡子……不是祭品……”
聲音重複三次，戛然而止。
他立刻將錄音倒放，切換至逆相采集模式。機器運轉聲變得尖銳，像是在對抗某種反向乾擾。
與此同時，林小棠睜開眼，咬破手指，將血抹在那張主照的右下角。
照片表麵泛起漣漪，影像開始變化。
畫麵中，七名刑警跪在銅鼎前，手中婚書殘頁燃燒，火光映出他們扭曲的臉。但他們的眼神空洞，動作機械，仿佛被牽線的木偶。
鏡頭拉遠，祭壇上方懸浮著一麵巨大的銅鏡，鏡麵並非反射現實，而是倒映出另一個空間——正是此刻他們所在的階梯通道。
“我們在被觀看。”蘇明遠低聲道，仍閉著眼，“他們看見了我們。”
陳默沒答話，而是將母親遺留的警徽從內袋取出。金屬表麵磨損嚴重，編號0317刻痕清晰。他用紅繩殘端係住徽章，舉過頭頂。
一瞬間，所有照片同時活化。