話音未落，他抬手，用柳枝鏟尖對準自己右眼下那顆“淚痣”——
那並非真痣，而是幼時與妹妹分食一枚野山楂，山楂核碎，核尖刺膚，留一痕烏紫，形似半鉤，與沈清禾真淚痣對稱。
鏟尖刺下，血珠冒出，呈暗紅色，在零下三度的空氣裡迅速凝固，成一顆小小冰珠，像給黎明點一粒不會融的朱砂。
冰珠滾落，恰好嵌進銅花缺瓣處，齒孔與血珠重合，發出“叮——”一聲長吟，像給整座橋點一盞不會熄的風燈。
蘇硯舟仍跪，卻抬手，把六枚骨筆逐一拋向河心——
骨筆遇水即沉，卻在沉沒前一刻，筆尾針尖各冒出一串極細的氣泡，氣泡連成“風”字輪廓，字尾缺半鉤，像給逝者遞一根不會說話的喉骨。
氣泡散儘，河麵恢複平靜，隻餘一條被晨霧拉長的影子，影子隨柳枝輕顫，像給整座橋係一顆不會掉的星。
三、春祭
午時整，上遊漂來第一隻“河燈”——
白鐵罐頭盒為盞，外纏粗鐵絲，鐵絲上套一隻凍裂的玻璃瓶，瓶裡浮著半寸薄冰；燈芯是一段棉紗辮，浸過鬆脂與冬淩草素，火已熄，卻仍散冷煙，煙色發藍，像給黎明遞最後一根不會回頭的舌頭。
河燈經過橋孔時，被無字碑齒孔卡住，瓶裂口正對銅花，冷煙沿齒孔滲入，發出“滋——”的一聲輕響，像給逝者補一次不會錯的更。
蘇硯舟起身，把鐵路袍下擺浸入河水，袍角冰淩遇水即溶，溶出一層極細的油花，花呈七彩，像一場被凍住的煙火，終於得了解放。
他抬手，把袍角撕裂，撕成七縷，縷縷呈“風”字形，字尾缺半鉤，像七根不會回頭的春。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
七縷布條隨水漂去，第一條經過河燈時，布條“風”字齒孔與瓶裂口嚴絲合縫，發出“叮——”一聲長吟，像給整座橋點一盞不會熄的風燈。
其餘六縷依次掠過，每掠一次，河燈即沉一寸，最後“咚”一聲，沉入橋孔暗影，像給逝者遞一張不會哭的遺照。
沈墨生拄枝後退，退至柳根下，用柳枝鏟尖在濕土上劃一行字——
“風未起，葉已落，字未合，人未歸。
今歸無聲，雪落無痕。”
字劃成，鏟尖折斷，斷口呈烏紫色，像一截被春雪捂壞的藕。
他把斷枝插入無字碑齒孔缺瓣處，斷口與銅花血珠重合，發出“哢——”一聲裂響，碑自中間緩緩裂開，裂成兩半，卻恰好呈“風”字輪廓，字尾仍缺半鉤，像給整座橋留一道不會愈合的縫。
裂碑下，露出昨夜沉入河心的那枚“骨筆”——
筆身已被水打磨得發亮，筆尾針尖嵌一顆銅屑，屑色由白而藍而青而金，像給黑夜埋一條不會疼的春。
蘇硯舟上前，拾起骨筆，把筆尾對準自己心尖“燈座”——
燈座空燃，卻再無痛感，隻剩不會熄的風。
他抬手，把骨筆拋向空中——
筆身迎風而裂，裂成七瓣，瓣瓣呈金紅色，像七朵不會落地的牡丹，在晨霧裡綻開，又迅速熄滅。
熄火處，降下一陣極細的銅雨，雨點落在裂碑“風”字缺鉤處，發出“嗒嗒嗒”的輕響，像給逝者遞一粒會發芽的種子。
銅雨散儘，柳枝新芽忽然顫動，顫落一滴露水，露水沿碑齒孔遊走，連成完整“風”字，字尾仍缺半鉤——那半鉤，正是露水滴落處，像給整座橋留一道不會回頭的縫。
風再起時，柳橋無人，河無聲，隻餘一行裂紋，七瓣銅花，一片缺鉤的葉。
雪落無痕，春已歸。
喜歡舊京扇骨寒請大家收藏：()舊京扇骨寒書更新速度全網最快。