虛影抬手，把信筒輕輕托住，托處齒孔與血字重合，發出“叮——”一聲長吟，像給逝者留一顆不會流淚的星。
虛影開口，聲音來自信筒七孔齊鳴，字句卻極輕，像給地心遞一根不會說話的喉骨：
“春痕有信，信亦痕；
痕缺半鉤，鉤即春；
春歸有日，日即信；
信在此，春在此，
焚在此，生在此。”
禱罷，虛影把信筒拋向銅花最後一瓣，瓣受筒一擊，齊根而裂，裂成七瓣，瓣瓣呈白紫，卻不墜落，隻圍繞虛影旋轉，像給烈日遞七朵不會落地的春。
三、信火
日極正，影極短，信驛墩台卻無影——
影被銅花日露吞儘，吞處各現一道極細火痕，火痕呈“春痕有信”四字，字尾共缺半鉤，像給整座北平遞一根不會說話的舌。
火起同時，信筒七孔同時噴出冷煙，煙色由白而紫而青而金，像給黑夜遞七次不會疼的春。
冷煙升至孔口，與銅花最後一瓣交，交處齒孔互咬，發出“哢——”一聲裂響，響處銅花既熔成一枚極細“信珠”——
色白，形如完整銅花，七瓣，齒孔俱全，獨缺半鉤，鉤尖嵌一滴血，血呈透明色，像給整座信驛點一盞不會熄的風燈。
信珠既成，七道火痕同時收攏，攏向珠心，收處日影反剪，剪出“痕春”二字，字尾缺半鉤，像給太陽遞一張不會哭的遺照。
剪影落罷，信珠忽然逆升，升向日極正天空，升速極慢，像被黑夜一點點放回人間；
升至天頂，停，懸於無影之日中央，齒孔與缺鉤互映，映出最後一道虛影——
蘇硯舟自己。
虛影無胸，無痂，無銅花，隻在原燈座處開一孔，孔徑七分，孔形即銅花最後一瓣，像給整座天空留一顆不會流淚的痣。
虛影抬手，把信珠輕輕托住，托處齒孔與心孔重合，發出“叮——”一聲長吟，像給逝者留一句不會說完的話。
長吟散儘，虛影把信珠拋向地麵——
珠受日極正一激，齊根而滅，滅處降下一陣極細銅雨，雨點沿“春痕有信”火痕遊走，齒孔與缺鉤重合，發出“嗒嗒嗒”的輕響，像給太陽遞一粒會發芽的種子。
銅雨落儘，墩台重歸寂靜，孔口白煙已散，散處隻餘銅花最後一瓣，本缺之半鉤，已被信珠補全——
補全者並非淚，並非痕，是信，信色發白，內嵌極細齒孔，孔形即沈清禾右眼下的淚痣，像給整座天空點一盞不會熄的燈。
四、信歸
日影西斜，極正已過。
信驛墩台自生影，影形呈“春痕有信”四字，字尾缺半鉤，像給地心留一道不會愈合的縫。
蘇硯舟抬手，把左胸銅花最後一瓣輕輕剝下，瓣與痂痕長合，合處齒孔互咬，發出“滋——”一聲裂響，像給黑夜合上一本未寫完的賬。
裂響罷，他把銅花拋向墩心孔，瓣遇孔即停，停處齒孔與“信”字暗紋重合，發出“叮——”一聲長吟，像給逝者留一顆不會流淚的星。
長吟散儘，墩台重歸空場，空場中央，孔口已合，合處呈“風”字暗紋，字尾不再缺鉤——
鉤尖被銅花補全，卻仍留一道極細縫隙，縫隙內嵌一顆新凝日露，露內封一滴信，信呈透明色，像給整座天空點一盞不會熄的風燈。
風再起時，信驛無人，日無聲，隻餘一行齒痕，七瓣信雨，一片完整的“春痕”。
雪落有痕，春已有信。
喜歡舊京扇骨寒請大家收藏：()舊京扇骨寒書更新速度全網最快。