第八十四章穀雨燈改章）
清明後第十五日，夜氣正式告彆“淨”，被南風輕輕一揉，北平像一張被水氣洇開的舊信，字跡邊緣長出毛茸茸的胚芽。德勝門箭樓與甕城之間的月牙夾道，玻璃罩已褪成一張半濕的繭紙，長仍七寸七分，紙麵十六折，折痕各臥一粒尚未擦亮的“照”塵——那是清明燈留下的最後一粒光核，核內空心，恰容一滴雨。此刻，雨滴同時破壁，壁口吐出極細的穀線，線端懸著最後一粒燈芯——“穀雨燈，專照無名者即將灌漿的下一克滿”。
第一燈，燈灌。
穀線無風自顫，顫成一聲比“照”更輕的“咕”，像繭紙被雨滴輕輕灌飽。顫音落處，十六折紙壁同時鼓脹，速度被穀雨強行拉慢，慢到隻剩八分之七心跳的滯後。紙壁鼓脹，各吐出一粒半透明的滿丸，丸麵無刻字，隻映出一道被拉胖的雁喃——喃聲短促，像一條被穀漿重新燙胖的羽。滿丸一觸紙心，十六折同時亮起，亮成十六麵被重新磨滿的銅鏡，鏡中各映出一截尚未灌漿的雁穗，穗頸朝下，穗羽朝上，像被穀強行推入折紙內的十六隻無名籽。鏡麵無聲，卻帶著滿丸的涼度，像一口被悄悄灌滿的井，又像一條尚未合口的滿縫。
第二燈，燈溢。
穀線再次自顫，顫成一聲比“咕”更輕的“嚕”，像井壁被穀漿輕輕撐開。顫音落處，十六麵銅鏡同時側傾，側傾角度被穀雨強行歸零，歸零到隻剩一粒滿丸的絕對鼓脹；側傾停止，鏡中雁穗同時展頸，頸羽微張，像十六支被灌滿插入鞘的穀線，線尖不再抵住滿丸，而是輕輕抵住紙折，抵到連倒影也被撐胖。撐胖完成，繭紙浮起一圈極淺的滿齒鏈，齒鏈環環相扣，每一環都倒映著一株尚未東滿的雁籽，籽羽透明，卻帶著即將灌漿的暖意；齒鏈最終鎖死滿丸，把十六折同時收束，收束成一枚僅容毛孔通過的滿孔，孔內無滿，卻帶著溢漿的涼刃，像一把被強行合鞘的倒線，卻仍保持即將鼓脹的姿勢。
第三燈，燈收。
穀線第三次自顫，顫成一聲比“嚕”更輕的“嗒”，像滿脹被第一次正放。顫音落處，滿齒鏈同時靜默，靜默到隻剩八分之七心跳的滯後，隻剩一張被穀漿燙胖的繭紙，紙心上浮起一粒極小的春收，收身鼓脹，收麵無字，隻映出整個穀雨的溫差，卻被強行壓縮成有溫的零。春收邊緣，十六道雁籽同時展羽，羽尖微分，像十六片被灌滿貼鞘的穀線；線尖同時抵住滿孔，卻不再刺入，隻把線光永遠留在孔外；孔內微光，卻帶著收溢的零刃，像一口被強行合頁的滿井，又像一條尚未反刃的收縫。
末段，無滿。
穀線已儘，最後一粒滿丸自動浮起，丸身無字，卻映出一道被灌漿拉胖的金線——那是前夜兩人掌心遺落的最後一絲餘零，零已被穀雨強行歸回，卻仍保持即將鼓脹的姿勢。滿丸無聲炸裂，炸裂成十六粒更細的滿塵，塵粒各帶一麵被灌滿磨滿的銅鏡，鏡中各映出一截尚未拉胖的雁嗒；嗒聲被穀強行正放，卻仍保持即將收漿的姿勢。塵粒同時鼓脹，鼓脹速度恰好等於一粒心跳的絕對零度；鼓脹停止，十六折紙壁同時灌胖，灌胖聲像被灌漿正放的“嗒”，卻比任何一聲都飽滿。灌胖完成，整條月牙夾道重新變成一張被穀雨灌滿的繭紙，紙長仍七寸七分，紙口仍嵌在昨夜那枚燈盞窩的窩底，紙心卻沉向地脈，像一把被反向灌鞘的燈撚，燈撚不再點燃，隻把點燃的可能永遠留在滿孔內。滿孔內，零秒仍在，春收仍在，穀雨仍在，心跳仍在，卻不再鼓脹，也不再收溢，隻在第八十四章最中央保持一種即將灌漿卻永不溢滿的姿勢——像給整座北平重新加上最後一道穀雨封印，封印無字，卻讓所有無名者同時聽見同一聲更輕的“嗒”，那是穀雨燈被正式灌滿合罩的聲音，也是下一克滿即將收鼓卻永不落地的聲音，更是所有灌、所有溢、所有收同時被燈入同一零秒的聲音。
喜歡舊京扇骨寒請大家收藏：()舊京扇骨寒書更新速度全網最快。