這時他才猛然想起，王岩石好像還說過個“絕妙處方”，把鏽釘子泡在鹽水裡，味道會更好。他趕緊找了點鹽，在碗裡調了半碗鹽水，把幾顆鏽得最厲害的釘子泡了進去。望著泡在鹽水裡慢慢析出鏽色的釘子，黃白耐著性子等了一會兒，便迫不及待地宣布“宴席”開始。
一瓶渾濁的小燒，一盤鹽水泡的鏽鐵釘，一隻豁了口的粗陶碗，一個蓬頭垢麵的年輕人。在這被大山緊緊包裹的山溝溝裡，在這窗戶破了、門板歪了、碎瓦漏風的小石屋子裡，十三隊的最後一場餞行酒，就這樣孤寂地開場了。
平時寡言少語的黃白，此刻對著空屋子滔滔不絕，一會兒說自己剛下鄉時的糗事，一會兒又哼起荒腔走板的樣板戲，唱到“穿林海跨雪原”時，還學著王岩石的樣子比劃了兩下。
每嘬一口鹽水泡過的鏽釘子，那鹹腥混合著鐵鏽的滋味，竟讓他覺得比山珍海味還鮮。他忽然想起王岩石說過的話，說萬物皆可下酒：生了鏽的鋸條、鐵合頁、鐵棍，甚至鹽水泡過的鵝卵石，都能當下酒菜，而其中口感最好的，就是這鏽釘子——長短合適，方便吮吸，鏽得越厲害，味道越“精到”。
唱夠了，說累了，最後一點聲音消失在寂靜的夜裡。強烈的孤獨感像冰冷的潮水般猛地湧上來，將他徹底淹沒。靜悄悄的屋子裡，隻有煤油燈的光、玻璃瓶的反光、牆上舊獎狀鏡麵的折射光，映出黃白三個斜斜的影子，投在斑駁的土牆上。
“對影成三人。”古人誠不我欺。隻有嘗過極度孤寂的人，才能體會到這種樸素卻又心酸的光影折射。黃白端著空酒碗，望著牆上的影子，心裡無比清晰地意識到：從今往後，這深山溝裡，就隻剩他一個下鄉知青了。再沒有同伴跟他一起下地、一起吃飯、一起喝酒，再沒有人為他操持餞行酒，也再沒有人需要他送行了。
他又倒了碗鹽水，就著一顆鏽釘子喝了一口，這次，酒的滋味竟變得極苦極苦，苦得他眼眶都紅了，卻沒掉一滴眼淚。
放下酒杯，黃白的指尖還沾著粗陶酒瓶上的土渣，他默默地望著牆上那孤零零的身影——油燈的光忽明忽暗，把他的影子拉得老長，像根被風吹得歪歪扭扭的枯木。
心頭的酸澀順著喉嚨往下沉，堵得他發慌。旁的知青要麼早回城找了體麵工作，要麼在當地娶了媳婦紮了根，路越走越寬，唯獨他黃白，路像是被嶺南的紅土慢慢埋了，窄得隻剩下這四麵透風的小石屋。
風從牆縫裡鑽進來，帶著山間的潮氣，吹得他後頸一陣發涼，他下意識裹了裹身上洗得發灰的單衣，那衣服的肘部早磨出了毛邊，針腳還是當年吳夢娜幫他縫的。
思緒像院子裡打轉的枯葉，亂糟糟沒個準頭。他再次端起那粗陶酒瓶，瓶口朝下使勁控了又控，瓶底隻剩薄薄一層殘酒，順著瓶口慢悠悠往下滴，“嗒、嗒”兩聲砸在缺了個口的老碗裡，濺起細小的酒花。黃白捏著碗沿，指腹蹭過碗邊的瓷釉，那是常年用著磨出來的光滑。
他仰起頭，眼睛盯著碗裡那幾滴酒，等著它們緩緩流入口中——酒味兒早淡了，隻剩股子澀勁兒，可他還是咂摸咂摸嘴，像是要從這澀裡品出點當年的滋味來。
滿腹的惆悵壓得他肩膀發沉，他“噗”地吹滅了那黃豆般大小的燈火，屋裡瞬間陷入漆黑，隻有窗外透進點微弱的月光。他腳步虛浮地挪到土炕邊，一歪身就倒了下去，炕席硬邦邦的，還帶著白天曬過的土氣，可他閉著眼，暈沉沉地就睡了過去。
睡夢中，當初一同下鄉的夥伴們又聚在了知青點的大院子裡。那會兒院裡還熱鬨，灶台冒著熱氣，鍋裡燉著從老鄉那換來的臘肉，油香飄得滿院都是。男人們圍著石桌，大碗大碗地灌著酒，女人們坐在屋簷下擇菜，說說笑笑的。吳夢娜就坐在他旁邊，手裡拿著個剛烤好的紅薯，剝了皮遞給他，指尖不經意碰到他的手，燙得他心尖兒發顫。
他鼓足勇氣拉住她的手腕，聲音發緊地訴說著衷腸：“夢娜，不是我不喜歡你，我是怕啊——我這光景，哪能讓你跟著我受苦受牽連？”吳夢娜的眼睛亮晶晶的，像山裡的星星，她剛要開口，夢就碎了。
一夜亂夢顛倒，第二天早晨醒來，黃白睜開眼，首先看到的是屋頂漏下來的一道光，裡麵飄著細小的塵埃。他抬手摸了摸枕邊，竟濕了一片，那潮氣透過粗布枕套，涼得他眼眶發酸。他翻了個身，盯著土牆發呆，牆上還留著當年大家一起貼的畫報，邊角早卷了，畫麵上的字跡也模糊不清，就像那些逝去的日子。
集體散了快兩年了，知青點裡早就隻剩下黃白一個人。青磚院牆上的爬山虎瘋了似的長，藤蔓順著牆縫往上爬，已經蔓延到了房簷，葉子層層疊疊的，把曾經貼橫幅的地方遮得嚴嚴實實。
曾經熱鬨的大院，如今隻剩黃白的孤影在裡頭晃蕩。清晨他去挑水，水桶撞著井沿的聲音，能在空院裡響半天；傍晚他坐在門檻上抽煙，煙卷燒完了，都沒個人能說句話。
那些迎來送往的慰問儀式，那些冠冕堂皇的客套禮節，早隨著知青們的離去消失得無影無蹤。
以前逢年過節，知青辦的人總會拎著米麵油來，噓寒問暖的，可現在呢？連個影子都見不著。院牆上那些掛過“熱烈歡迎上級領導視察”的釘子，還孤零零地釘在磚上，橫幅早就被風吹走了，隻剩點殘留的紅布條掛在釘子上，經了雨，褪成了淺粉色。
食堂門口的鐵鐘更慘，鐘身上生了厚厚一層鏽，紅棕色的鏽渣子往下掉，用手一摸就沾得滿手都是。多久沒被敲響了？黃白自己也記不清，隻記得最後一次敲鐘，是送最後一批知青回城，那鐘聲又響又亮，現在想起來，倒像是在跟他告彆。
喜歡1977年高考又一春請大家收藏：()1977年高考又一春書更新速度全網最快。