回程的山路在夜色裡像條彎彎曲曲的黑蛇，走起來格外費勁。薑山固扛著板車的繩索，粗麻繩勒得肩膀生疼，汗水順著脊梁往下淌，把後背的粗布背心浸得透濕，貼在身上黏糊糊的難受。
可他一點都不覺得累，嘴角的笑意比天上的星星還亮——板車裡裝著的，可是能讓知青點所有人高興好幾天的“寶貝”。
“深夜花園裡，四處靜悄悄……”老李突然壓低聲音哼起了《莫斯科郊外的晚上》，調子跑得有點遠，卻帶著股說不出的溫柔。
薑山固和另外兩人立刻用氣音跟了上去，四個人的聲音混在風裡，輕飄飄的，生怕驚動了山林裡的夜鳥。這在平時敢都不敢想的“抒情”，此刻卻成了最好的減壓閥，把剛才在圖書館受的驚嚇都衝散了不少。
薑山固把手伸進懷裡，摸到那本用自己貼身內衣裹著的《居裡夫人傳》，硬邦邦的書脊隔著布料傳來溫度，心裡忽然就暖烘烘的。
以前總聽人說“甜蜜的負擔”，他今天才算真懂了——這書揣在懷裡沉得慌，可一想到往後能在煤油燈下讀居裡夫人怎麼發現鐳，再沉也覺得值。
等回到知青點，薑山固第一件事就是給這些“寶貝”找地方藏。他的藏寶處簡直是個小工程：先把炕席掀開，在炕磚底下摳出個巴掌大的暗格，放幾本薄一點的小說；又在牆角的泥巴牆裡掏了個洞，用油紙裹好書塞進去，再把泥巴糊回去，不仔細看根本發現不了；連平時挑水用的扁擔，他都偷偷掏空了一截，把《天體運行論》這種厚書塞進去，外麵再用布條纏好，誰能想到這根天天用的扁擔裡還藏著“秘密”？
他原以為隻要躲過大隊長的突擊檢查，這些書就能安安穩穩待在藏身處。可沒過幾天，一個悶熱的午後，他扛著鋤頭從地裡回來，一進宿舍門就傻了眼——同屋的小趙正坐在他的炕邊，手裡捧著的，赫然是那本該在灶台夾層裡的《天體運行論》！小趙看得入了神，連他進來都沒察覺。
“這書……哪來的？”小趙頭也不抬地問，手指還在書頁上輕輕摩挲。
薑山固的喉嚨像被什麼堵住了，聲音乾澀得厲害：“借、借的。”
“向誰借的？”小趙終於抬起頭，眼神裡帶著點探究。
“你管得著嗎？”薑山固急了，脫口而出，“你又不認識他。”
小趙冷笑一聲，把書往炕沿上一放，撂下句“讀書人怎麼學會偷東西了呢？”，就背著手踱著步走了。
薑山固站在原地，後背瞬間就冒了冷汗。他琢磨了一下午，到底是誰把這事告訴小趙的？這些書他藏得嚴嚴實實，除了一起偷書的幾個夥伴，沒跟任何人說過啊！
他拿起那本《天體運行論》翻來覆去地看，忽然就盯著扉頁愣住了——上麵蓋著個黑色的藏書章，“紅星中學圖書館珍藏”幾個字清清楚楚，下麵還印著索書號和館藏日期，像個醒目的判決書。
“完了！”薑山固心裡一沉，如墜冰窟。他之前光顧著看書的內容，壓根沒注意這藏書章！更讓他難受的是小趙那句話，“讀書人怎麼也當起賊了？”這話像把鈍刀子，一下下割在他心上——他一直覺得自己是個愛讀書的正經人，可現在，在小趙眼裡，他成了“偷東西的”。
那天晚上，薑山固翻來覆去睡不著，把所有書都找出來檢查。這一看更慌了：圖書館的印章不僅蓋在扉頁，書脊和側麵也有，而且油墨滲得特彆深，像胎記似的擦都擦不掉。
他試著用刀刮了刮，結果留下一道明顯的劃痕，差點把書毀了；又用溫水擦，油墨沒掉，書頁倒皺巴巴的。就在他快絕望的時候，突然靈光一閃：要不，用新印章把舊印章蓋了？
可這想法剛冒出來，就被現實潑了冷水。他去找公社的刻章匠老劉，老劉說自己刻過最大的章也才拇指蓋那麼大，可圖書館的印章足有火柴盒大小，根本刻不了。
薑山固不死心，自己找了塊梨木試著刻，結果刻壞了六塊，最後一塊被他刻得跟蜂窩似的，根本沒法用。
那天他蹲在門口唉聲歎氣，隔壁的老社員孫大伯路過，看到他手裡的廢木頭，磕了磕煙袋鍋子說：“傻小子，西山有滑石，軟硬剛好，你咋不去找找？”
薑山固眼睛一下就亮了。從那天起，他每天下工就往西山跑，手裡拿著個小鋤頭，在石頭堆裡扒拉。
功夫不負有心人，半個月後，他終於找到一塊青灰色帶雲紋的滑石——這石頭跟學術上說的“最軟的矽酸鹽礦物滑石”不一樣，是泰山山脈特有的深變質岩，比麻岩軟，比石膏硬，剛好適合刻章。
他把滑石抱回去，用墨線在上麵畫好線，拿鋸條一點點分割，再用砂紙打磨，最後弄出三個不同規格的立方體印坯。
等他調好印泥，在最大的印坯上刻好“教員思想學習會”，往書脊的舊印章上一按，鮮紅的印泥瞬間就把黑色的館藏章蓋住了，看著跟真的學習材料印章似的。薑山固盯著那方紅印，忽然就笑了——原來這就是“知識改變命運”，現在是“手藝救了書”！
後來他刻得越來越熟練，又在滑石上刻起了字。在煤油燈昏黃的光圈裡，他屏住呼吸，手腕懸空著，像拿毛筆寫字似的，刻刀在滑石上慢慢遊走，“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”這十四個字，漸漸就有了筋骨。
等他把印泥塗滿印麵，重重按在《約翰?克利斯朵夫》的書脊上時，那個刺眼的黑色館藏章，一下就被鮮紅的“求知齋”藏書印蓋住了，看著竟像傷口結了個好看的朱砂痣。
刻章這事，慢慢就成了薑山固的精神寄托。白天在地裡乾活累得腰都直不起來，晚上一拿起刻刀，對著滑石細細雕琢，所有的累就都忘了。
他後來不滿足於隻刻字，某天晚上讀一本《芥子園畫譜》殘本，看著上麵的荷花、仙鶴，突然就有了新想法：要是刻成圖案，不更能掩人耳目嗎？
於是他的滑石印坯上，開始綻放出各種各樣的圖案：荷花從淤泥裡挺出來，花瓣的弧線剛好能蓋住舊印章的邊緣；展翅的仙鶴脖頸彎著，正好遮住書頁上的折痕。
等把這些帶著圖案的印章蓋在書上，原本帶著“罪證”的書，一下就雅致起來，跟古時候文人書房裡的藏品似的。
喜歡1977年高考又一春請大家收藏：()1977年高考又一春書更新速度全網最快。