陽光還停在地板上，平板屏幕暗了下去。我靠在沙發裡，手搭在肚子上，剛才的照片還在腦子裡轉。江逾白坐在我旁邊，手指輕輕碰了下我的發尾。
門鈴響了。
他起身去開門，我沒動。聽見快遞員說了句什麼，接著是紙盒被放下的聲音。他走回來，手裡拎著一個粉色的包裹，包裝很整齊，上麵貼著一張卡片，寫著“祝小天使平安降臨”。
他把盒子放在茶幾上，坐回我身邊。
我盯著那行字，沒說話。心跳有點快。
“要現在打開嗎？”他問。
我點點頭，又搖頭，“等一下。”
我不知道怎麼開口。朋友寄東西來，本來是件高興的事。可我現在這樣，什麼都不太會做，連站久了都會累。她花時間挑禮物，會不會太麻煩了？
“你在想什麼？”他看我一眼。
“怕她破費。”我說。
“彆人願意送，是因為知道你會好好收著。”他說，“不是負擔。”
我低頭看著盒子，手指慢慢碰到邊角。紙麵有點粗糙，摸起來讓人安心。
就在這時，腦子裡響起一個聲音：【請與江逾白一起拆開寶寶禮物】。
係統又來了。
我深吸一口氣，“我們一起拆吧。”
他伸手過來，指尖碰到我的手背，輕輕推了一下，“你先來。”
我撕開膠帶，動作慢。裡麵是一層彩色拉菲草，撥開之後，一隻毛絨小熊露出來，淺灰色的耳朵，胸前縫著一顆小紅心。我拿出來抱在懷裡，它很軟，剛好能貼住肚子。
“它好小。”我說。
“以後家裡會多很多這樣的東西。”他拿起另一件，是件嬰兒連體衣，奶黃色，袖口有細小的星星圖案。“這個應該能穿幾個月。”
我接過來看，布料很厚實，針腳密。又翻出一雙襪子，還沒巴掌大，卷成一團。還有幾條口水巾，印著小動物，兔子、小鹿、海馬。
“她記得你喜歡安靜的顏色。”他低聲說。
我沒想到她連這個都記得。
最後一層底下是本小冊子，封麵手寫著《給小寶貝的第一封信》。我翻開第一頁，字跡熟悉，一筆一劃都很認真。
“親愛的寶寶，我是媽媽最好的朋友……”我念出第一句，聲音有點抖。
江逾白接過本子，繼續讀：“你出生那天，我會站在產房外等消息。如果你哭得大聲，我就知道你像她一樣倔；如果你安靜，我就猜你在觀察這個世界。”
我抬手按了下眼角。
“她說你小時候就不愛說話，老師點名才肯應一聲。但每次下雨，你都會把傘往同學那邊偏。”他翻頁，“所以她相信，你會是個心裡有光的人。”
我笑了下，沒說話。
他又往後翻，“她寫了很多事，都是你以前沒提過的。”
“有些我自己都忘了。”我說。
“比如？”
“比如我小學時養過一隻受傷的麻雀，照顧了半個月，它飛走那天我躲在操場後麵哭了很久。”我頓了頓，“還有一次考試沒考好，我把卷子藏在書包最底層，結果她幫我抄了一份新的，說是‘彆讓大人難過’。”
“她一直記得你。”他說。
“我也記得她。”我輕聲說，“隻是不太會表達。”
他合上本子，放在我腿上，“現在不用了。”
我低頭看那本書，封麵上的小熊圖案微微凸起，像是可以摸得到。
“你想不想留一封信給她？”他問。
“給她？”
“不一定是現在寫。等孩子長大一點，你可以告訴他，媽媽的朋友，在你還一個人的時候，就已經開始愛他了。”