我醒的時候，腰後一陣悶痛壓上來，像是有人從背後按了一下。床單有點濕濕的感覺，我不敢動，手慢慢往下摸索了一點點，指尖沾了點羊水。
江逾白背對著我在床邊坐著，肩膀沒靠牆，一直醒著。他聽見我翻身的動靜，立刻轉過頭來看我。
“怎麼了？”
“可能……要生了。”我說。
他站起來，手指碰到我身下的床單，臉色變了。一句話沒說，轉身拉開衣櫃，把待產包提出來。拉鏈是半開的，裡麵東西整齊，最上麵放著胎發紀念盒，是我昨天隨手塞進去的。
他蹲下來檢查我的腳踝有沒有浮腫，又摸了摸我的手腕測心跳。動作很快，但不慌。
“還能走嗎？”他問。
我點頭，他扶我起來。我穿拖鞋的時候腿有點抖，他一隻手繞到我背後撐住，另一隻手拎包，把帶子甩到肩上，斜挎著。
手機在他褲兜裡響了一聲，是他設的醫院綠色通道提醒。他拿出來看了一眼，回了個確認信息，然後撥通急診聯絡人電話，聲音平穩：“林溪，38周加5天，羊水破了，現在出發，預計二十分鐘到。”
電話掛斷，他扶我出門，電梯還沒到，他就按了下行鍵，又回頭問我冷不冷。我搖頭，他還是把外套脫下來蓋在我肩上。
車停在樓下，他先打開副駕駛門讓我坐進去，再繞到駕駛座。車子啟動時我看了一眼時間，淩晨四點十七分。
剛開始路上車少，他開得穩，一隻手始終搭在中間，離我不遠。過了兩個路口，前麵紅燈變綠，他剛踩油門，遠處傳來刹車聲，接著是一陣沉悶的撞擊。
前方三輛車追尾，主路被堵死。導航跳出來新路線，繞行要四十分鐘。
他盯著前方不動，手指在方向盤上敲了一下。
我疼得彎下腰，呼吸變快。這一陣比剛才長，持續了快一分鐘才緩下去。
他轉頭看我，嘴唇緊了一下。
“你還記得……”我喘了口氣，“你說要練哭聲的事嗎？”
他愣住，隨即呼出一口氣，像是終於找回節奏。
“溫柔版還是加強版？”他問。
“隨便。”
他低頭笑了笑，拿起手機，撥通另一個號碼。這次接得很快。
“交警聯動值班室，請講。”
“我是江逾白，車牌號浙a7x9n2，目前在清河路與文一路交叉口南向北車道，載有臨產孕婦，羊水已破，原路線受阻，請求協助。”
對方沉默兩秒，“證件信息和醫院預約憑證發我微信。”
他快速截圖發送，不到一分鐘，回複來了。
“已備案，前方摩托車組五分鐘後抵達引導，保持雙閃。”
掛了電話，他把手伸過來，握住我的。
“會好的。”他說。
我沒說話，隻是抓緊了他。
車子緩慢挪動，在交警指揮下轉入應急車道。天開始亮，街邊店鋪還沒開門，隻有環衛工人在掃地。一輛摩托騎警出現在車前，示意我們跟上。
他鬆開我的手換擋，但空出來的那隻手又立刻回來，放在我的膝上。
又一陣疼襲來，我咬住下唇。他察覺到了，減慢車速，等我緩過來才繼續加速。
“還有十分鐘。”他說。
我點點頭，手摸到安全帶扣，準備下車時自己解開。