“彆急，要回錢需要證據。”李院長攔住他，從抽屜裡拿出一個錄音筆，“昨天康泰醫院的護士小吳來找我，說實在看不下去張主任坑人，偷偷錄了一段他和其他醫生的對話。”他按下播放鍵，張主任的聲音帶著得意的笑：“越是工地上的、農村來的患者越好騙，他們窮，怕生病，隨便說幾句‘癌變’‘影響生育’，就乖乖掏錢了。”
錄音裡還傳來小吳帶著哭腔的聲音：“周姐，對不起，我剛畢業找工作，不知道醫院是這樣的。張主任逼我偽造化驗單，說‘不聽話就辭退’，我沒辦法……”小吳還遞給周敏一份考勤表，上麵詳細記錄了她每次繳費的時間、項目和金額，旁邊還有其他十幾個患者的投訴記錄，“這些都是我偷偷複印的，希望能幫到你們。”
周敏看著考勤表上一個叫“王麗”的患者名字，三天內被收取了6.7萬，項目和她的幾乎一模一樣——無痛人流、陰唇整形、宮頸修複。小吳低聲說：“王麗姐是單親媽媽，為了看病把老家的房子都抵押了，現在還在到處借錢。”
窗外的陽光透過玻璃窗照進來，落在仁心醫院的牌匾上，“仁心”兩個字鍍著一層柔和的金邊。李院長突然說：“我這醫院雖然是民營的，但醫生都是憑良心吃飯。上個月有個流浪漢闌尾炎發作，倒在醫院門口，我們免費給他做了手術，護士們還湊錢給他買了半個月的夥食費。”他指著牆上掛滿的錦旗，“這些都是患者送的，每一麵背後都是一個信任的故事，比賺多少錢都踏實。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
周敏突然想起康泰醫院的走廊，也掛滿了“醫術高超”“妙手回春”的錦旗，現在想來，恐怕都是花錢買的道具。她把錄音筆和考勤表小心翼翼地塞進包裡，指尖觸到張主任開的“癌變風險”報告單，紙頁脆得像一戳就破的謊言。
第四節：手術刀下的真相
周敏和王麗相約一起去衛健委投訴那天，康泰醫院的玻璃門被憤怒的患者圍得水泄不通。有個頭發花白的大爺舉著輸液瓶哭訴：“他們說我有嚴重的心臟病，花了三萬塊做‘搭橋手術’，結果去市醫院查，就是普通感冒引起的心悸！你們看這輸液管裡的液體，就是自來水！”
張主任戴著口罩和帽子，想從後門溜走，卻被周敏一眼認出。他的金絲眼鏡歪在臉上，白大褂的扣子扣錯了位，顯得狼狽不堪：“你想乾什麼？我警告你彆鬨事，不然我報警了！”
“報警？我們正好讓警察來評評理！”王麗的聲音嘶啞，手裡攥著抵押房子的合同，抖得像一片秋風中的葉子，“你說我子宮裡有5厘米的肌瘤，必須馬上手術，結果仁心醫院的醫生說我子宮好好的，連個囊腫都沒有！你把我的房子騙走了，還我房子！”
衛健委的工作人員把大家請進會議室，逐一核對證據。小吳又提供了新的錄音：那是康泰醫院的內部培訓會，張主任在台上教醫生們“話術技巧”——“第一步先嚇，說不治療會癌變、不孕；第二步再哄，給個‘優惠價’，讓患者覺得占了便宜；第三步催付款，用pos機和貸款公司堵死他們的退路”；“收費單要分開打，檢查費、手術費、藥費單獨列，讓患者算不清總賬，以為沒花多少錢”。
最驚人的是一份內部考核文件，康泰醫院的醫生考核標準裡，“人均消費金額”占比高達60，醫生的獎金直接和患者的繳費金額掛鉤。張主任的名字排在第一位，備注欄裡寫著“本月超額完成30萬業績，獎勵泰國七日遊”。
“經過調查，康泰醫院存在過度醫療、詐騙、偽造醫療文書等多項違法行為。”衛健委的同誌合上文件夾，語氣嚴肅，“我們已經責令醫院退還所有患者的被騙費用，相關責任人張主任等人已經移交司法機關處理。康泰醫院的執業許可證被依法吊銷，永遠不得再從事醫療活動。”
周敏拿到退款那天，特意去仁心醫院道謝。李院長正在給一個農民工換藥，對方的手指被鋼筋砸傷，傷口縫了八針，醫藥費才花了200塊。“我們民營醫院要想長久生存，靠的不是坑蒙拐騙，是口碑。”他把一張收據遞給農民工，“醫保報銷後，你個人隻需支付30塊。”
走廊裡，小吳穿著仁心醫院的淺藍色護士服，正在給患者量血壓，臉上的笑容比在康泰時舒展多了，沒有了當初的緊張和愧疚。“周姐，我通過護士資格複審了！李院長說隻要我好好乾，以後還能考護師，漲工資呢！”她的胸前彆著一朵小紅花，是剛才一個小患者送的。
周敏走出醫院時，陽光剛好照在“仁心民營醫院”的牌匾上，溫暖而明亮。她想起趙剛說的話：“醫院好不好，跟公立私立沒關係，跟有沒有良心有關係。”康泰醫院的玻璃門已經貼上了紅色的封條，而仁心醫院的候診廳裡，又響起了溫和的叫號聲，像春風一樣讓人安心。
第五節：兩種處方
半年後，周敏再次來到仁心醫院，這次是來做孕前檢查。李院長看著b超單，笑著說：“恢複得很好，子宮和宮頸都沒問題，可以準備要第二個孩子了。”他開的處方單上隻有一行字：“保持心情舒暢，加強營養，每日喝一杯牛奶、吃一個雞蛋，無需用藥。”
走廊的公告欄裡，貼著衛健委的通報：康泰醫院的張主任因詐騙罪和非法行醫罪，被判處有期徒刑八年，涉案金額高達兩百多萬，受害者大多是像周敏這樣的低收入群體。通報旁邊，是仁心醫院的收費公示表，無痛人流手術明碼標價1200元，雖然比康泰醫院的“包乾價”貴，但包含了所有必要的檢查、手術和術後護理，沒有任何附加項目，下麵還標注著“貧困患者可申請減免部分費用”。
“周姐！”小吳抱著一摞病曆本跑過來，胸前的工牌換成了新的，上麵寫著“護師吳芳”，“我考上護師了！李院長還讓我負責術後隨訪，專門跟蹤患者的恢複情況。”她指著一個穿校服的女孩，“這是王麗姐的女兒，放暑假來醫院做誌願者，說以後要考醫學院，當像李院長一樣有良心的醫生。”
女孩正給候診的老人端熱水，動作麻利又細心，像個小大人。王麗站在掛號處幫忙，手裡的計算器劈啪作響：“李院長說我數學好，讓我管收費處，我雖然沒讀過多少書，但保證一分錢都算清楚，絕不亂收患者一毛錢。”她的房子已經贖回來了，臉上的笑容比陽光還燦爛。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
周敏走出醫院時，遇見一個大姐舉著康泰醫院的舊宣傳單，正在門口猶豫著要不要進去。“大姐，彆去那家醫院，已經被封了。”周敏把仁心醫院的名片遞給她，“這家仁心醫院很好，醫生有良心，收費也公道，你去看看就知道了。”
大姐接過名片，反複看著“仁心”兩個字，眼睛裡露出感激的神色。周敏突然明白，醫患關係的基石從來不是“公立”或“私立”的標簽，而是像李院長說的那樣——“把患者當人，不是當提款機；把治病當責任，不是當生意”。就像兩種截然不同的處方，一種寫滿了貪婪的謊言和冰冷的算計，一種藏著真誠的關懷和醫者的溫度，時間終會證明，哪種才能真正治愈身體的傷痛，哪種才能溫暖人心的裂痕。
趙剛在醫院門口等她，手裡提著剛買的水果籃，裡麵有蘋果、香蕉和葡萄。“李院長說讓你多吃蘋果，補充維生素，對身體好。”他的笑容裡沒有了當初的焦慮和憤怒，隻剩下踏實的溫暖，“工地上的工友們都知道仁心醫院了，說以後看病就來這，花得明白，看得放心，不用怕被坑。”
陽光把兩人的影子拉得很長，像一張寫滿希望的處方。遠處的康泰醫院正在拆除，挖掘機的轟鳴聲中，虛假的“康泰”招牌轟然倒地；而仁心醫院的樓頂上，新掛的“患者至上，醫者仁心”橫幅，在風裡舒展得像一雙溫暖的手，穩穩托舉著每個求醫人的信任與希望。
喜歡人間煙火故事集請大家收藏：()人間煙火故事集書更新速度全網最快。