直到某天深夜，他整理舊物時，看到一張地球的歌詞手稿照片他穿越時偷偷存的），是《不為誰而作的歌》——這首歌裡的“迷茫與和解”，正好貼合他穿越後的心境：既想隱藏秘密，又想把好的音樂帶給大家。
“我的歌要寫‘自我與世界’，”他把譜子交給周曼，“不用太商業化，能表達真實的想法就好。”
試錄當天，錄音棚裡很靜。嶽川坐在麥克風前，鋼琴前奏響起，他閉上眼睛開口：“原諒我，這一首不為誰而作的歌，感覺上仿佛窗外的夜色……”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
他的聲音比以前更沉，多了幾分歲月的厚度，唱到“累了倦了厭了，痛了哭了笑了”時，尾音帶著點釋然的輕顫。
製作人在調音台前豎起大拇指：“這才是能打動人的聲音，比你以前的快歌有深度多了。”
三首歌的錄製過程，充滿了細碎的感動——夏晚晴錄《可惜沒如果》時，唱到“如果那天我，不受情緒挑撥”，眼淚落在麥克風上，製作人沒喊停，把這段帶著哭腔的版本保留了下來；
陸哲錄《小幸運》改詞版）時，粉絲突然來錄音棚外探班，他打開門，和粉絲一起唱副歌，林野抓拍了粉絲舉著燈牌的畫麵；
嶽川錄《不為誰而作的歌》時，夏晚晴悄悄在錄音棚外聽，用手機錄下片段，發在工作室賬號上，配文“他的聲音裡，有故事”。
歌曲發布前，淩薇剪了三支預熱短片——夏晚晴的短片裡，是她練歌時的眼淚、錄音棚裡的專注，最後定格在她對著鏡頭說“這首歌，唱給所有有遺憾的人”；
陸哲的短片裡，是他讀粉絲信的溫柔、和粉絲合唱的熱鬨，結尾是他彈著吉他說“謝謝你們，做我的星光”；
嶽川的短片裡，是他坐在鋼琴前的背影、錄音時的閉眼投入，最後是他拿起麥克風說“好久不見，我回來了”。
發布當天，三首歌同時登上星芒音樂的首頁推薦。
夏晚晴的《可惜沒如果》隻用了兩小時，就衝上熱歌榜第一，評論區滿是“聽哭了，想起了自己的遺憾”“晚晴的聲線太適合慢歌了”；
陸哲的《小幸運》改詞版）成了校園熱門歌曲，不少學生在短視頻平台翻唱，配文“我的偶像，是我的星光”；
嶽川的《不為誰而作的歌》雖然排名稍慢，但口碑極好，音樂評論人評價“這是一首能讓人靜下心來聽的歌，嶽川的音樂有了靈魂”。
周曼拿著平台發來的數據，走進工作室時，眾人正圍在電腦前看評論。
“三首歌的播放量都破了千萬，”她笑著說，“星芒想跟咱們簽長期合作，還希望晚晴和陸哲能開線上演唱會，嶽川你也能多唱幾首。”v的拍攝計劃：“我想把晚晴的v拍在老街的槐樹下，陸哲的拍在鄰市的古橋邊，嶽川的拍在非遺工坊，畫麵會很有咱們的特色。”
林野把拍好的錄音花絮照片打印出來，貼在工作室的“音樂牆”上——夏晚晴握麥克風的手、陸哲彈吉他的側影、嶽川閉眼唱歌的瞬間，每張照片都帶著光。
“這些照片可以做成專輯周邊，”他說，“粉絲肯定喜歡。”
晚上，工作室的燈亮著。
夏晚晴在練《可惜沒如果》的現場版，陸哲在改《小幸運》的吉他譜，周曼在對接線上演唱會的流程，淩薇在剪v的初版，林野在整理照片素材，嶽川坐在鋼琴前，輕輕彈起《不為誰而作的歌》的前奏。
夏晚晴走過來，靠在鋼琴旁：“沒想到，咱們能一起做出這麼好的歌。”
嶽川停下琴鍵，看著她：“不是我一個人的功勞，是你的聲線、陸哲的用心、團隊的付出，還有……那些藏在旋律裡的故事，一起成就了這些歌。”
窗外的槐樹葉在晚風裡輕輕晃，歌聲、鍵盤聲、討論聲混在一起，像一首未完的樂章。
嶽川知道，這些旋律來自另一個世界，但它們在這個世界生根、發芽，被夏晚晴的遺憾、陸哲的溫暖、他自己的釋然賦予了新的生命——這或許就是“從平行世界抄作業”的真正意義：不是照搬，而是讓好的音樂，找到屬於這個世界的、最真實的表達。v，要和星芒談長期合作——路還很長，但每個人都帶著期待，因為他們知道，每一首歌，都是一顆星星，終會在龍國的音樂星河中，發出屬於自己的光。
喜歡文娛：從平行世界抄作業請大家收藏：()文娛：從平行世界抄作業書更新速度全網最快。