一九八七年的盛夏，像一塊燒透的烙鐵，沉沉地壓在冀中平原上。麥收過後短暫的喘息，迅速被另一種更為焦灼的等待所取代——麥茬地裡那兩畝碧綠的西瓜田，成了吳建軍全部的心血和目光所係。空氣悶熱得沒有一絲風，知了在村頭老槐樹上扯著嗓子嘶鳴，聲音尖銳而單調，鑽進耳朵裡，攪得人心煩意亂。
麥茬的枯黃尚未完全褪儘，那兩畝瓜田卻已是一片生機盎然的綠海。肥厚的瓜葉如同無數隻撐開的綠手掌，層層疊疊，貪婪地攫取著灼熱的陽光。深綠色的藤蔓虯勁有力，帶著新生的、毛茸茸的觸須，在鬆軟的沙土地上匍匐、蔓延，織成一張密不透風的綠網。就在這濃密的綠蔭之下，一個個圓滾滾、毛茸茸的小生命悄然探出了頭。
吳建軍的“戰場”轉移到了這裡。天剛蒙蒙亮，露珠還在碩大的瓜葉上滾動，折射著微光，他便扛著鋤頭、挎著個裝著草木灰和細麻繩的小筐，一頭紮進了瓜田。清晨的暑氣尚未升騰，空氣裡彌漫著露水、泥土和瓜秧特有的、帶著一絲青澀的草木清香。這是他一天中效率最高的時刻。
人工授粉，是精細活，更是搶時間的活。雄花嬌嫩，隻在清晨短暫地綻放幾個小時，吐露著金黃色的、細密如粉的花藥。吳建軍佝僂著腰，像在綠海裡尋寶，小心翼翼地撥開密匝匝的葉片，尋找著那些頂著黃帽子的雄花。他粗糙的手指此刻異常輕柔，捏住花柄，輕輕一旋，將那朵還帶著露水的小黃花采下，剝去花瓣，露出裡麵金燦燦的花粉。接著，他又在藤蔓深處搜尋那些帶著小瓜胎的雌花——雌花的花托下方，已經膨起了一個小小的、毛茸茸的“瓜妞兒”。他捏著雄花的花柄，像捏著一支珍貴的金筆，將雄蕊上的花粉，極其小心地、均勻地點在雌花那濕潤的柱頭上。動作輕柔得如同蜻蜓點水，生怕碰傷了那嬌嫩的花蕊和幼小的瓜胎。汗水順著他溝壑縱橫的額頭滑落，滴在瓜葉上，發出“啪嗒”輕響，瞬間被蒸騰的暑氣吸乾。
太陽越升越高，毒辣的陽光穿透濃密的瓜葉，在土地上投下斑駁晃動的光斑。吳建軍額頭的汗珠彙成了小溪，沿著鬢角往下淌，浸濕了肩上搭著的舊毛巾。他顧不上擦汗，又開始了另一項更為殘酷的抉擇——疏瓜。瓜秧的生命力是有限的，養分要供給最有希望的果實。他蹲在藤蔓邊，目光銳利如鷹，審視著每一個依附在藤蔓上的小瓜胎。那些位置不好的，夾在藤蔓交叉處的；那些形狀歪斜、發育不良的；那些被葉片遮擋、難以見到陽光的……他粗糙的手指帶著一種近乎無情的決絕，捏住瓜胎與藤蔓連接處那細嫩的蒂把，輕輕一掐，或者用小刀片飛快地一旋，便將它們無情地淘汰下來。一個個毛茸茸的、隻有鵪鶉蛋大小的青澀小瓜滾落在泥土裡，很快被濃密的瓜葉覆蓋。每掐掉一個，吳建軍渾濁的眼睛裡都閃過一絲不易察覺的惋惜，但手上的動作卻毫不遲疑。這是土地的法則，也是生存的智慧——隻有舍棄，才能讓剩下的長得更大、更甜。
對於留下的“幸運兒”，吳建軍則傾注了十二分的嗬護。他像照顧嬰孩般，每天都要把那些已經長到拳頭大小、顯出清晰花紋的西瓜小心翼翼地翻動一下。這是為了防止瓜皮一麵長期貼地，被泥土焐黃、腐爛，也為了讓瓜的每一麵都能均勻地接受陽光的親吻，長成渾圓端正的模樣。他布滿老繭的大手托著毛茸茸的西瓜，動作輕柔得不可思議，仿佛那不是瓜，而是一個易碎的夢。翻動時，還要仔細檢查瓜皮有沒有被蟲子啃咬的痕跡，藤蔓有沒有被壓傷。偶爾發現一個長得特彆周正、花紋特彆清晰的瓜，他會忍不住用粗糙的手指在那光滑冰涼的瓜皮上摩挲片刻，渾濁的眼底深處，會跳躍起一絲微弱的、帶著期盼的火星。
然而，瓜田裡的寶貝，吸引的不僅僅是主人的目光。隨著西瓜一天天膨大，那圓滾滾、綠油油的輪廓在濃密葉片的遮掩下若隱若現，一種無形的誘惑力也在村子裡悄然彌漫開來。尤其是那些半大的孩子，對西瓜的渴望，如同盛夏的野草，在灼熱的空氣裡瘋長。
吳建軍很快就察覺到了異樣。先是發現地頭靠近小路的瓜葉有被踩踏的痕跡，接著又在瓜壟深處發現了幾串不屬於自己的小腳印，還有一次，他甚至在一片被刻意撥開的瓜葉下，找到了半個被啃得亂七八糟、瓜瓤還是粉白色的生瓜蛋子！瓜皮上留著清晰的牙印，汁水淋漓，像一張無聲控訴的嘴。
一股混雜著憤怒、心疼和強烈不安的情緒瞬間攫住了吳建軍。這兩畝瓜，是全家還債的希望，是改變一年到頭紅薯窩窩頭的念想！汗水摔八瓣換來的心血，豈能容人糟蹋？他那張本就嚴肅的臉，更是陰沉得像暴風雨前的天空。他扛著鋤頭在瓜田四周逡巡，眼神警惕地掃視著每一個靠近田埂的身影，尤其是那些成群結隊、嬉笑打鬨的半大小子。一旦發現有人探頭探腦，他便立刻停下手中的活計，挺直腰板，目光如炬地盯過去，直到對方訕訕地離開。那沉默而充滿壓迫感的目光，成了瓜田外圍一道無形的警戒線。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
但這還不夠。孩子們的饞蟲和冒險精神，有時能輕易突破成年人的目光威懾。尤其到了傍晚，暑熱稍退，正是孩子們撒歡兒的時候。
“爹，我晚上跟你去看瓜吧！”吳普同看著父親日漸凝重的臉色，主動請纓。他也心疼那些被糟蹋的瓜，更心疼父親眼中的血絲和緊鎖的眉頭。
吳建軍看了兒子一眼，沒說話。但第二天傍晚，當吳普同抱著自己的小薄被和一條破草席出現在地頭時，吳建軍隻是沉默地指了指瓜田中央一塊稍微平整些的空地。
搭窩棚的工程開始了。材料是現成的——田埂上幾棵胳膊粗的野生楊樹被吳建軍砍倒，修去枝杈，留下筆直的樹乾。父子倆合力，在選好的地方挖了四個深坑，將四根粗壯的楊樹樁牢牢地栽進去，夯實。接著，用稍細些的楊樹枝條，在離地半人多高的位置，橫著綁紮出框架。框架搭好，吳建軍又抱來大捆大捆新鮮的、帶著濃鬱苦味的蒿草據說能驅蚊蟲），厚厚地鋪在框架頂上，又覆上一層白天割下、曬得半乾的麥草，最後再壓上幾塊撿來的破塑料布防露水。一個簡陋卻結實的三角窩棚雛形便顯現出來。
窩棚裡麵，吳建軍用剩下的樹枝和木板搭了個離地一尺高的簡易“床鋪”，鋪上厚厚一層乾燥的麥草。吳普同興奮地把自己帶來的草席鋪上去，又獻寶似的拿出一個小布包——裡麵是母親塞給他的半塊硬邦邦的紅薯麵餅子和一小塊鹹菜疙瘩。他還偷偷帶上了那隻母親幫他編的、有些歪扭的麥秸小馬，鄭重地放在“床頭”。
當夜幕徹底籠罩四野，繁星在深藍色的天幕上閃爍起來時，瓜田便成了另一個世界。白天的灼熱退去，晚風吹過瓜葉，發出“沙沙”的輕響，如同溫柔的絮語。泥土和瓜秧混合的清新氣息在微涼的空氣中彌漫，沁人心脾。無數不知名的夏蟲在草叢裡、在瓜葉下鳴唱，此起彼伏，編織著夏夜的交響。螢火蟲提著小小的燈籠，在瓜壟間輕盈地飛舞，劃出一道道幽綠的光痕。
吳普同躺在散發著麥草和蒿草清香的窩棚裡，透過稀疏的棚頂縫隙，望著深邃夜空中的點點繁星，覺得新奇又興奮。這感覺，比躺在自家炕上聽窗外的蛐蛐叫有趣多了！他側耳傾聽著外麵的蟲鳴和風聲，仿佛自己也成了這瓜田的一部分，一個守護寶藏的小哨兵。
吳建軍卻絲毫沒有睡意。他裹著一件破舊的單褂，抱著膝蓋坐在窩棚口，像一尊沉默的雕像，融入濃重的夜色裡。黑暗中，隻有他煙袋鍋裡的火星明明滅滅，映亮他半張緊繃的、警惕的臉龐。他的耳朵像最靈敏的雷達，捕捉著瓜田裡每一絲異常的響動——是風吹葉動？是田鼠竄過？還是……不懷好意的腳步？
夜漸漸深了，蟲鳴似乎也稀疏了些。吳普同的興奮勁兒過去，眼皮開始打架，在麥草的清香和父親低沉悠長的呼吸聲父親沒睡，那呼吸是刻意的舒緩）中，意識漸漸模糊。就在他半夢半醒，即將沉入夢鄉之際，一陣極其輕微、卻又異常清晰的“窸窸窣窣”聲，像細小的冰針，瞬間刺破了他朦朧的睡意！
那聲音來自窩棚斜後方的瓜壟深處！絕不是風吹葉動，也不是小動物！是小心翼翼的、刻意放輕的腳步聲，還有瓜葉被輕輕撥開的細微摩擦聲！
吳普同的心猛地提到了嗓子眼，睡意瞬間跑得無影無蹤。他屏住呼吸，全身的血液仿佛都湧向了耳朵，緊張地捕捉著那越來越近的異響。黑暗中，他感覺父親的身體也瞬間繃緊了，煙袋鍋裡的火星倏地熄滅，窩棚口那個沉默的身影如同蓄勢待發的獵豹。
聲音越來越近，甚至能聽到壓抑的、帶著興奮的竊竊私語！
“這邊……這邊葉子大……”
“輕點！彆踩藤！”
“這個……這個夠大！”
是孩子的聲音！吳普同的心像被一隻冰冷的手攥住了。這聲音……他太熟悉了！是栓柱！還有鐵蛋！
就在這時，吳建軍動了！他沒有發出任何警告，像一道融入夜色的影子，猛地從窩棚口彈射出去，幾步就躥到了聲音來源的瓜壟！
“誰？！”一聲低沉而充滿威嚴的怒喝，如同炸雷般在寂靜的瓜田裡響起。
“啊——！”幾聲短促驚恐的尖叫瞬間劃破夜空！
吳普同也緊跟著衝出了窩棚，借著微弱的星光，他看到了讓他血液幾乎凝固的一幕：父親高大魁梧的身影，像一堵牆般矗立在瓜壟上。在他麵前，栓柱和鐵蛋像兩隻受驚的小兔子，僵在原地，臉色慘白，手裡還各自抱著一個沉甸甸、圓滾滾的大西瓜！那瓜顯然已經成熟，瓜皮在星光下泛著誘人的墨綠光澤。兩人腳邊的瓜葉被踩得亂七八糟，露出了藤蔓被扯斷的傷口。
空氣仿佛凝固了。隻有瓜田裡夏蟲的鳴唱，此刻顯得格外刺耳。