一九八八年的秋風，比往年來得更爽利些。暑氣那粘稠的尾巴被幾場透雨乾脆利落地斬斷，空氣變得清冽乾爽，吸一口，帶著枯草和泥土被陽光曬透的乾淨味道。西裡村小學那排低矮的土坯房，房頂上枯黃的茅草在風裡簌簌抖動，幾扇缺了玻璃的窗戶，用舊報紙糊著，被風吹得鼓脹又癟下，發出“噗噗”的輕響。
這天清晨，吳家的小院比往日更早地醒了過來。吳小梅站在堂屋中央，身上穿著母親李秀雲用舊衣服改出來的、洗得發白卻漿得挺括的碎花小褂，兩條細細的小辮子被紅頭繩紮得緊緊的，貼在耳後。她背著一個嶄新的、用碎布頭拚成的花布書包，書包帶子有點長，幾乎要垂到她的膝蓋彎。她的小臉繃得緊緊的，兩隻手緊緊抓著書包帶子，指關節都有些發白，一雙圓溜溜的眼睛裡，盛滿了緊張、好奇，還有一絲不易察覺的怯生生。
“哥……”她小聲喚著，聲音像剛出殼的小雞仔。
“嗯，彆怕。”吳普同應了一聲，麻利地係好自己那個洗得發灰、邊角磨破露出線頭的舊書包帶。他已經是個“老資格”的三年級學生了，雖然個子沒長高多少，但眉眼間那份屬於“老生”的從容，是裝不出來的。他走到妹妹麵前，伸手正了正她歪掉的小辮子，又拍了拍她的小書包：“跟著我就行。”
李秀雲把兩個還溫熱的煮雞蛋塞進兄妹倆的書包側袋裡，又仔細檢查了一遍吳小梅的衣襟和褲腳，囑咐道：“聽老師話，彆亂跑。放學早點回來。”語氣裡是慣常的嘮叨，也有一絲對女兒第一次踏入“外麵世界”的隱隱擔憂。
吳建軍蹲在門檻上抽著旱煙，煙霧繚繞中，他看了一眼整裝待發的小女兒，沒說什麼，隻是那常年緊鎖的眉頭似乎舒展了一瞬，隨即又恢複了沉默的常態。今年西瓜的收成，像一塊沉甸甸的基石，墊在了這個家搖搖晃晃的根基下，讓那份沉默裡少了幾分焦灼，多了幾分疲憊後的踏實。
兄妹倆一前一後出了院門。吳小梅像隻初次離巢的小鳥，緊緊跟在哥哥身後，小小的步子邁得又急又碎，花布書包在瘦小的脊背上一下下拍打著。吳普同則挺直了腰板，努力做出老練的樣子，但時不時也會偷偷回頭看一眼妹妹，確保她沒有掉隊。清晨的村道上，三三兩兩都是背著書包往學校走的孩子。有認識吳普同的高年級孩子，遠遠地喊：“小普同！帶妹妹上學啦？”
“嗯！”吳普同大聲應著，帶著點自豪，腳步也輕快了些。
學校門口那棵老槐樹下，比往日更熱鬨些。除了像吳普同這樣的“老油條”，更多的是像吳小梅一樣的新麵孔，被家長或兄姐領著，一個個小臉上帶著同樣的緊張和茫然。王小軍也來了，身邊跟著他剛上一年級的弟弟王小兵。王小軍看見吳普同，立刻跑過來，笑嘻嘻地拍了拍吳小梅的小書包：“小梅也上學啦？彆怕，跟你哥混，沒人敢欺負你！”他儼然一副大哥派頭。
吳小梅往哥哥身後縮了縮，怯生生地點點頭。
“走吧，進教室。”吳普同拉起妹妹的手。那隻小手冰涼，還有些微微的顫抖。
一年級的教室，還是吳普同當年坐過的那間。低矮、昏暗，空氣裡彌漫著塵土、舊紙張和木頭桌椅特有的混合氣味。隻是講台後麵站著的，不再是頭發花白、麵容嚴肅的孫老師，而是一位約莫三十多歲的女老師。
新老師姓張，叫張秋萍。她留著齊耳的短發，發梢微微向內卷曲，顯得很精神。身上穿著一件半新的淺灰色格呢外套，裡麵是洗得乾乾淨淨的白襯衫。她的臉圓圓的，眼睛不大卻很亮，嘴角天然帶著一點向上的弧度，不像孫老師那樣不怒自威，整個人透著一股溫和利落的氣息。
“同學們，安靜，找位置坐下。”張老師的聲音不高，但清晰悅耳，帶著一種安撫人心的力量。她微笑著看著下麵幾十張或懵懂或好奇的小臉。
吳普同熟門熟路地拉著吳小梅，在靠窗的一排找到了兩個空位。課桌還是當年那個粗糙的舊課桌，冰冷堅硬。吳普同幫妹妹把凳子擺好，低聲說：“坐這兒。”他自己則坐在妹妹旁邊靠過道的位置。王小軍和他弟弟坐在他們斜後方。
吳小梅小心翼翼地坐下，把那個花布書包緊緊地抱在懷裡，大眼睛一眨不眨地盯著講台上的張老師，像一隻警惕的小動物。
張老師沒有立刻講課本，而是像聊天一樣，溫和地問大家叫什麼名字，家住哪裡，喜歡玩什麼。她走下講台，在課桌間的過道裡慢慢走著，不時停下來，彎腰跟某個緊張得說不出話的孩子說幾句悄悄話，或者摸摸某個小男生的刺蝟頭，引得孩子們發出一陣輕鬆的笑聲。
當走到吳小梅旁邊時，張老師停住了腳步，彎下腰，笑眯眯地看著她：“你叫吳小梅，對不對？名字真好聽，像冬天開的小梅花。”
吳小梅的臉“唰”地紅了，緊緊抿著嘴，不敢抬頭，隻是用力點了點頭，懷裡抱著的書包更緊了。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“彆緊張，”張老師的聲音更輕柔了，像羽毛拂過，“以後這裡就是你的新家了。我是張老師，有什麼不懂的，或者想家了，都可以告訴我，好不好？”
吳小梅又點了點頭，這次幅度大了些，偷偷抬眼飛快地瞥了張老師一眼，又趕緊低下頭。但抱著書包的手，似乎悄悄鬆開了一點點。
吳普同坐在旁邊，看著妹妹的反應，心裡莫名地鬆了口氣。這個張老師，好像……和孫老師不太一樣。
開學第一課，張老師沒有講生字，而是教大家唱了一首簡單的歌：“太陽當空照，花兒對我笑，小鳥說早早早，你為什麼背上小書包……”清脆稚嫩的歌聲在教室裡響起，衝淡了最初的陌生和緊張。吳小梅一開始隻是張著嘴，發不出聲，慢慢地，也被這歡快的旋律感染，小聲地跟著哼唱起來。陽光透過破窗紙的縫隙照進來，落在她漸漸放鬆的小臉上，仿佛初融的冰雪。
吳普同升入了三年級，教室換到了前排靠左的那間。老師沒換，依舊是孫老師。走進教室，那股熟悉的、帶著粉筆灰和舊報紙味道的空氣撲麵而來。孫老師站在講台上，花白的頭發梳得一絲不苟，黑框眼鏡後的目光依舊銳利，掃視著下麵一張張熟悉的麵孔。
“都坐好！假期玩瘋了吧？心都野了！”孫老師用教鞭敲了敲講桌，聲音帶著慣常的嚴肅，“從今天起，收心！把那些野馬都給我拴回來！三年級了，知識更深了，誰要是掉隊，彆怪我不客氣！”
熟悉的壓迫感瞬間回歸。吳普同趕緊在自己原來的位置靠牆第二排）坐好，挺直腰板。升級考試當然不會有什麼意外——他依舊穩穩地處於中遊偏下的位置，像一塊頑固的礁石，既不冒尖，也不沉底。孫老師發新書時念到他的名字，語氣平淡無波，仿佛念一個無關緊要的符號。吳普同接過那散發著油墨清香的新課本，心裡卻沒什麼波瀾。他早已習慣了這種“不被注意”的存在。王小軍又拿到了嶄新的作業本獎勵），臉上是掩飾不住的得意。吳普同低下頭，翻開自己的語文書，第一課是《秋天》，插圖上一片金黃的稻田。
日子像村邊那條乾涸的土溝，重新被秋日的陽光注滿，按部就班地流淌起來。每天清晨，吳普同和吳小梅一起出門。吳小梅的花布書包不再抱在懷裡，而是規規矩矩地背在身後，小辮子隨著腳步一跳一跳。她的話漸漸多了起來，嘰嘰喳喳地跟哥哥說著張老師今天又誇誰了，誰誰誰帶了好玩的橡皮，誰和誰在課間鬨彆扭了……吳普同大多時候隻是聽著，“嗯”、“哦”地應著，偶爾也會說一句：“彆跟人打架。”或者“上課彆走神。”
然而，放學的鈴聲一響，兄妹倆就像解開了繩子的風箏，立刻飛向了各自不同的天空。
吳小梅很快融入了屬於一年級女生的“小圈子”。放學路上，她們不再急匆匆地往家趕，而是三五成群，在村頭的老磨盤邊，或者誰家寬敞的院門口，玩起了女孩子的遊戲。最常見的是跳皮筋。兩根長長的、用廢舊自行車內胎剪成的橡皮筋，被兩個女孩子繃在腳踝上，或者升高到膝蓋、甚至腰間。其他女孩便排著隊，在皮筋間靈巧地跳躍、勾、踩、轉身，嘴裡還念念有詞：
“小皮球，香蕉梨，馬蘭開花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一……”
清脆的童謠和銀鈴般的笑聲在黃昏的空氣中飄蕩。吳小梅跳得尤其好，身姿輕巧靈活，兩條小辮子上下翻飛，小臉因為興奮漲得通紅。有時她們也玩“抓石子兒”或者“跳房子”，用粉筆頭或瓦片在地上畫出格子，撿幾顆圓潤的小石子，就能玩上半天。這些簡單樸素的遊戲，是她們放學後最快樂的時光。
而吳普同的世界，則複雜得多。放學後，他很少直接回家。有時是和張二胖、王小軍、栓柱他們一起，在村後的土坡上“打仗”。土坡被雨水衝刷出許多溝壑，成了天然的“戰壕”和“堡壘”。他們分成兩派，用土坷垃當手榴彈，樹枝當步槍，嘴裡模仿著“噠噠噠”、“轟轟”的槍炮聲，在溝壑間衝鋒、躲閃、包抄，喊殺聲震天響，弄得滿身滿臉都是黃土，直到暮色四合，各家大人扯著嗓子喊吃飯的聲音在村子上空此起彼伏地響起，才意猶未儘地收兵回家。
更多的時候，他的目的地是村口。供銷社的櫃台依舊高不可攀，但旁邊那個每逢大集才支起來的舊書攤，成了他流連忘返的聖地。他用撿知了殼、牙膏皮換來的零錢，或者幫家裡跑腿買東西時“克扣”下的一分兩分母親偶爾會給點跑腿錢），小心翼翼地攢起來。攢夠一分，就能在書攤的小馬紮上，看一本心儀的小人書。
1988年的秋天，書攤上的“江湖”似乎更加熱鬨了。除了經典的《鐵道遊擊隊》、《小兵張嘎》，還出現了許多新的麵孔。《射雕英雄傳》的連環畫開始流行，雖然畫得不如電視劇裡那麼神氣，但郭靖的憨厚、黃蓉的機靈，依舊讓吳普同看得如癡如醉。還有《霍元甲》的續集《陳真》，那淩厲的腿腳功夫，看得他熱血沸騰，回家的路上忍不住對著路邊的野草“嘿哈”地比劃幾下。偶爾運氣好，還能看到一兩本稀罕的《三國演義》或者《水滸傳》單冊，那更是如獲至寶，恨不能把那幾頁紙都“吃”進肚子裡去。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
這天放學，吳普同懷裡揣著攢了好幾天的三分錢其中一分是幫母親去老杜豆腐坊買豆腐時“省”下的），興衝衝地跑到書攤。他眼尖，一眼就看到攤主老頭正把一本新書擺出來——深藍色的封麵，上麵畫著一個穿著僧袍的光頭和尚，正淩空飛起，一腳踢飛一個凶神惡煞的大漢，旁邊幾個大字：《少林寺》！
吳普同的心“咚咚”狂跳起來！電影《少林寺》去年在鎮上露天放映時，他擠在人堆裡看得如癡如醉，覺遠和尚和那條叫“阿黃”的狗，還有那些眼花繚亂的功夫，讓他魂牽夢縈了好久！沒想到出小人書了！
“大爺！看這本！《少林寺》！”他趕緊把汗津津的三分錢遞過去。
老頭接過錢，慢悠悠地說：“這本新到的，看的人多，得兩分錢看一回。”
“啊？”吳普同傻眼了，攥著僅剩的一分錢，像被潑了一盆冷水。他看了看那本嶄新的《少林寺》，又看了看手裡孤零零的一分錢，猶豫掙紮了半天，最終還是垂頭喪氣地換了一本一分錢的舊書《地道戰》。
他坐在三條腿的小馬紮上，翻開《地道戰》，黑白的畫麵依舊精彩，高老忠、高傳寶……但心裡總惦記著那本《少林寺》。他時不時抬頭瞟一眼書攤上那抹深藍的封麵，想象著覺遠在裡麵如何大展神威。夕陽的金輝灑在書頁上，也落在他有些失落的小臉上。
暮色漸濃，書攤要收攤了。吳普同依依不舍地合上書，把最後幾頁內容飛快地印在腦子裡。他站起身，拍了拍屁股上的土，朝著家的方向走去。路過村口時，看到妹妹吳小梅正和幾個小女孩在跳皮筋，跳得正歡，清脆的童謠在晚風中飄蕩：
“……三五六，三五七，三八三九四十一！”
夕陽把他們的影子拉得很長。哥哥的身影帶著一絲未能滿足的渴望，走向村中升起的嫋嫋炊煙；妹妹的身影在跳躍中充滿了無憂無慮的歡快，像一隻真正的小鳥。兩條不同的軌跡，在1988年秋天的西裡村，各自延伸著，帶著屬於他們這個年紀的、或明或暗的心事，彙入日漸濃鬱的秋聲裡。
家裡，那台沉寂已久的舊收音機，不知何時被父親吳建軍修好了。晚飯時，沙啞的電流聲中，單田芳那獨特的、帶著金戈鐵馬氣息的嗓音，正鏗鏘有力地講著《嶽飛傳》：
“話說那嶽元帥，槍挑小梁王……”聲音在低矮的土屋裡回蕩，為這個平凡的秋夜，增添了一抹來自遙遠時空的、激蕩人心的回響。
喜歡凡人吳普同請大家收藏：()凡人吳普同書更新速度全網最快。