八月初的陽光像熔化的金子潑灑在黃土路上，車輪碾過，卷起一蓬蓬乾燥的煙塵，又被熱風裹著，撲在吳普同汗津津的臉上、胳膊上，沾著一層細密的黃。他弓著腰，兩條腿熟練地蹬著身下這輛剛買不久的二手二六自行車，鏈條發出輕微的“哢噠”聲，在寂靜的午後格外清晰。車把被他攥得死緊，掌心裡全是滑膩的汗。去鎮上的路，他跟著父親拉糧賣棉走過無數趟，閉著眼都能摸到那些熟悉的拐彎和坡坎。可今天，這條路通往一個全新的地方——柳林鎮中學，那座嶄新的、據說有兩層樓高的學校。
王小軍騎著他那輛鋥亮的永久二八，輕鬆地跟在一旁，車鈴偶爾清脆地響一下，驚飛路邊楊樹上的麻雀。他臉上是掩不住的興奮，汗珠順著鬢角滾落，滴在洗得發白的藍色短袖汗衫上。“普同，快點兒！聽我舅說，新教室的窗戶可大了，玻璃亮得能照見人影！桌子椅子全是新的，木頭味兒香著呢！”他回頭催促著，聲音在熱風裡跳躍。
“嗯！”吳普同悶悶地應了一聲，用胳膊蹭了蹭額頭的汗，努力跟上。心裡卻沉甸甸的，像墜了塊石頭。前幾天放榜的喜悅被另一種更複雜的情緒衝淡了。他考上了鎮中，王小軍也考上了。可張二胖，那個從小一起滾泥巴、偷西瓜、擠在破電視前看《西遊記》的發小，隻勉強夠上了鄰村條件差不少的鎮二中。昨天下午在村口老槐樹下，張二胖耷拉著腦袋，聲音悶得像從地窖裡傳出來：“……我爸說，二中就二中吧，好歹算個初中……以後，怕是不能常一塊兒玩了。”張二胖那強裝無所謂的笑，和他爹張有福那驟然佝僂下去的背脊，像兩根刺，紮在吳普同心上。他能想象張二胖騎著自行車，孤零零拐上去鄰村土路的樣子。
腳下的路漸漸平坦開闊，兩旁的莊稼地似乎也規整了許多。繞過鎮子西頭那排低矮的供銷社門臉，再穿過一小片稀稀拉拉的楊樹林，眼前豁然開朗。
一座嶄新的建築，如同一個巨大而沉默的驚歎號，猛地砸進吳普同的視野！
它矗立在鎮子東北角一片相對開闊的空地上，與周圍低矮的平房和遠處起伏的田野形成鮮明對比。兩層樓高，在吳普同有限的認知裡，這幾乎是“巍峨”的代名詞了。牆體是那種刷得雪白雪白的塗料，在烈日下白得有些晃眼。屋頂是深紅色的瓦，一片一片，排列得整整齊齊。一排排方方正正的窗戶嵌在牆上，玻璃在陽光下反射著刺目的光點，像無數隻好奇的眼睛，正打量著這兩個風塵仆仆騎來的鄉村少年。王小軍“哇”地叫出聲，車子蹬得更快了。
離得近了，更覺這樓的氣派。它坐北朝南，像一位嚴肅的先生板正地立在那裡。樓前用紅磚鋪出了一片不小的空地，算是院子，光禿禿的，還沒種上樹。院子南邊，則是一個真正開闊的大操場！用白石灰清晰地畫出了跑道，圍著操場繞成一個橢圓。操場兩端，立著兩個簇新的籃球架，鐵架子刷著綠漆，籃板嶄新雪白，靜靜地等待著球聲和人聲。
“真大啊！”吳普同喃喃自語，停下車，單腳支地，仰頭望著這龐然大物。學校特有的、混合著石灰、油漆和新鮮泥土的氣味，霸道地鑽進他的鼻孔，帶著一種陌生的、令人微微眩暈的氣息。這氣息宣告著一個與村小那低矮平房、泥土地麵、破舊木桌椅截然不同的世界。
“走！進去看看！”王小軍早已按捺不住，把車子往院牆邊一靠，撒腿就往樓裡跑。
吳普同也趕緊鎖好車，追了上去。穿過空曠的院子，踏上幾級水泥台階，眼前是一扇漆成深綠色的、厚重的雙開木門。門虛掩著。推開門，一股更濃烈的、混合著塗料和木頭清香的涼氣撲麵而來，瞬間驅散了身上的燥熱。
裡麵是一條長長的走廊。水泥地麵光滑平整，剛剛衝洗過，還殘留著濕漉漉的水痕。牆壁粉刷得雪白，白得耀眼。走廊兩側，是一扇扇緊閉的深棕色木門，門楣上方釘著小木牌，寫著“初一一）班”、“初一二）班”……字是用紅漆寫的，鮮豔醒目。走廊儘頭，似乎還有通往兩邊的通道，光線顯得有些幽深。
“靜！真靜啊！”王小軍壓低了聲音，在這空蕩的走廊裡，連呼吸都似乎帶著回音。吳普同不由自主地放輕了腳步，好像生怕驚擾了什麼。這寂靜和空曠，帶著一種無形的壓力，也帶著一種莫名的莊重感，和他熟悉的、總是充滿喧鬨塵土氣息的村小截然不同。
“初一在二樓！”王小軍看著牌子，興奮地指著一側的水泥樓梯。樓梯扶手也是新刷的綠漆，光溜溜的。兩人躡手躡腳地走上二樓。二樓的結構和一樓差不多，長長的走廊，兩側是教室門牌。他們找到了“初一一）班”和“初一二）班”的門牌。
王小軍試著推了推其中一扇門，竟然沒鎖。門軸發出輕微的“吱呀”聲，在寂靜中格外清晰。教室裡的景象讓兩人都屏住了呼吸。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
明亮！這是最強烈的第一印象。寬大的玻璃窗幾乎占滿了整麵南牆，午後的陽光毫無保留地傾瀉進來，將整個教室照得亮堂堂、暖融融。嶄新的課桌椅整齊地排列著，清一色的淺黃色木頭，桌麵光滑平整，散發出好聞的原木清香。每一張課桌的右上角，都挖了一個圓溜溜的小坑，那是放墨水瓶的地方。黑板是墨綠色的，又大又平整，鑲嵌在正前方的牆壁裡，下麵還有一條窄窄的粉筆槽。講台也是新的，比村小那坑坑窪窪的土台子不知氣派了多少倍。教室後麵的牆壁上，還空蕩蕩的，隻刷著白灰，等著貼上新的標語或畫報。
王小軍像隻撒歡的小狗，幾步衝進去，一屁股坐在第一排正中的椅子上，還故意用力晃了晃。椅子腿和水泥地摩擦，發出刺耳的“嘎吱”聲，在空寂的教室裡顯得格外突兀。“嘿！真結實！普同，快進來坐坐！舒服著呢！”他拍著旁邊的椅子招呼。
吳普同卻隻站在門口，目光貪婪地掃視著這明亮整潔的一切。陽光透過玻璃窗，在嶄新的桌麵上投下明亮的光塊，能看到細微的木紋。他小心翼翼地伸出手指，輕輕觸碰了一下離他最近的一張桌麵。冰涼，光滑，帶著新木料特有的微澀感。這感覺，和他家裡用了十幾年的、布滿劃痕和油汙的舊飯桌完全不同，也和村小那些桌麵坑窪、布滿刻痕的破舊木桌有著天壤之彆。一種混合著憧憬、敬畏和一絲絲怯生生的情緒，在他心底悄然滋生。
“彆亂動！”一個略帶沙啞的聲音突然從走廊那頭傳來，帶著幾分威嚴。
兩人嚇了一跳，循聲望去。隻見一個穿著藏藍色中山裝、頭發花白的老教師正從走廊儘頭的辦公室門口探出身來，眉頭微蹙地看著他們。他手裡還拿著一把長柄掃帚。
“王老師？”王小軍認出來人，是他們村小學王支書的遠房堂叔，在鎮上教書。
王老師看清是他們，臉色緩和了些，但語氣依舊嚴肅：“是你們兩個啊。學校還沒正式啟用呢，裡麵正在做最後的清掃整理。看看可以，彆亂動桌椅，弄臟了地麵。這新地方，要愛惜！”他揮了揮手裡的掃帚，像是強調著這裡的潔淨來之不易。
“哎！知道了王老師！我們就看看，馬上就走！”王小軍吐了吐舌頭，趕緊從椅子上跳起來，拉著吳普同退出了教室，輕輕帶上了門。
被王老師這麼一說，兩人也不好意思再到處亂逛。他們從教學樓西側一個開著的小門鑽了出來。外麵是一個更小的院子，比前院更僻靜。院子一角有個紅磚砌成的小房子，煙囪伸得老高，門口堆著些煤塊——這就是鍋爐房了。院牆邊還淩亂地堆放著一些沒用完的磚頭、沙子和幾塊厚實的預製水泥板。
小院西牆開著一道小門，門外就是教學樓後側。那裡用簡易的鐵管和石棉瓦搭起了一個長長的車棚，顯然是給學生們停放自行車用的。棚子底下空蕩蕩的，陽光透過石棉瓦的縫隙，在地上投下斑駁的光影。
“以後咱的車就停這兒了！”王小軍拍了拍車棚的柱子。
吳普同點點頭，目光卻被車棚更遠處吸引。穿過一片剛剛栽下不久、隻有手腕粗細的小楊樹林，在樹林的東側和南側，環繞著一片不小的水塘！水色有些發綠，在午後的陽光下泛著粼粼波光。水邊稀稀拉拉長著些蘆葦和水草，幾隻蜻蜓在水麵上低低地盤旋。微風吹過，帶來一陣帶著水汽和青草味道的涼風，拂在汗濕的臉上，格外舒服。
“嘿！還有水塘！”王小軍也發現了，眼睛一亮，“夏天能來這兒洗澡摸魚不？”
吳普同沒回答。他望著那片在陽光下閃爍的綠色水麵，又回頭望望那座在藍天映襯下顯得格外高大嶄新的白色教學樓。一種奇異的感覺在心頭翻湧。新嶄嶄的教室、雪白的牆壁、明亮的玻璃窗、整齊的桌椅、開闊的操場、安靜的走廊，還有眼前這片蕩漾的池塘……這一切都如此陌生，又如此強烈地衝擊著他過去十一年裡關於“學校”的所有認知。這不再是他熟悉的、混雜著泥土和柴火氣息、可以隨意奔跑喊叫的村小了。這裡的一切都帶著一種規矩和距離感，一種預示著某種不同生活的氣息。
“走吧，”吳普同輕聲說，“該回家了。”
兩人推著自行車，沿著來時的黃土路慢慢往回騎。夕陽把他們的影子在土路上拉得老長。王小軍依舊興奮地說著新學校的種種，憧憬著開學的日子。
吳普同卻有些沉默。車輪碾過路麵，發出單調的聲響。他腦海裡交替浮現著嶄新的教室、張二胖強笑的圓臉、那片泛著綠光的池塘，還有父親吳建軍在磚窯廠勞作後疲憊的身影。這所氣派的鎮中，像一道巨大而清晰的門檻，橫亙在他麵前。門內，是王小軍口中明亮的新世界；門外，是張二胖走向鄰村二中的土路，是西裡村那熟悉卻注定要漸漸遠離的田野和炊煙。他感到一種腳踩在門檻上的搖晃，一種告彆過去、踏入未知的輕微暈眩。
夏日的熱風帶著塵土的味道掠過耳畔，吳普同握緊了車把，挺直了腰背，迎著夕陽，用力蹬了一下腳踏板。車輪滾動向前，卷起的煙塵很快被風吹散，融入身後那片被金色餘暉籠罩的、正在一點點沉入暮色的嶄新建築群。
喜歡凡人吳普同請大家收藏：()凡人吳普同書更新速度全網最快。