果然，在鎮子西頭一個不起眼的巷子口，一個頭發花白、穿著油膩工作服的老頭正坐在小馬紮上，慢悠悠地收拾著地上的工具。旁邊支著個簡陋的牌子：修車補胎。
“張大爺，幫個忙，我同學車胎紮了。”孫誌強熟稔地打著招呼。
“哦，小強啊。放這兒吧。”老張頭抬眼看了看，聲音沙啞。
接下來的過程，在吳普同看來既狼狽又新奇。老張頭動作麻利地把癟掉的後輪卸下來，扒開外胎，取出內胎，打上氣，然後把它按進一個盛滿水的破臉盆裡。渾濁的水麵立刻“咕嚕咕嚕”冒出一串細密的氣泡，精準地標記出漏氣的位置——正是吳普同看到的那道口子。
“嘿，口子不小，得火補。”老張頭嘟囔著，拿起一塊粗糙的銼片，在漏氣點周圍用力地打磨起來，發出刺耳的“嚓嚓”聲。磨掉一層橡膠，露出裡麵的簾布層。他又拿起一小塊剪好的、帶著膠的橢圓形補丁，撕掉保護膜，放在打磨好的地方。接著，拿起一個奇特的工具——一個帶長柄的小鐵盒，盒底燒著通紅的炭火。他把燒得滾燙的鐵盒底，用力按在補丁上。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“滋啦——”一股刺鼻的橡膠焦糊味伴隨著白煙升騰起來。
吳普同下意識地屏住呼吸，看著那通紅的鐵盒緊緊壓在車胎上。這粗糲而直接的修補方式，帶著一種原始的力量感，和他這一天接觸的那些抽象、冰冷的符號形成了鮮明的對比。看著那滾燙的鐵盒壓下去，仿佛也把他心裡那股無處發泄的邪火和沮喪，強行壓下去了一點。
等了一會兒，老張頭移開鐵盒。補丁已經牢牢地粘在了內胎上。他麻利地重新裝好內胎、外胎，打足氣，把輪子裝回車架上。整個過程乾脆利落，不到二十分鐘。
“好了，五毛錢。”老張頭拍拍手上的灰。
吳普同連忙去摸口袋。他兜裡隻有皺巴巴的兩毛錢，是母親給他買鉛筆的。他臉一下子又紅了，窘迫地站在那裡。
“我這兒有。”孫誌強已經掏出一張五毛的紙幣，遞給了老張頭，“拿著吧，同學嘛。”
“謝……謝謝。”吳普同的聲音嘶啞，幾乎低不可聞。他看著孫誌強那張平靜的臉，心裡五味雜陳。有感激，有難堪，還有一種說不清的、淡淡的暖意。這暖意，像寒夜裡一點微弱的炭火，不足以驅散所有寒冷，卻讓他凍僵的手指感受到了一絲真實的溫度。
告彆了老張頭，推著重新“活”過來的自行車走出巷子。天已經完全黑了下來，鎮上的路燈次第亮起，昏黃的光暈在地上投下模糊的影子。
“走吧，我送你到鎮口。”孫誌強推著自己的鳳凰車，很自然地說。
兩人沉默地推著車，並肩走在漸濃的暮色裡。晚風吹過，帶來一絲涼意。吳普同心裡的沮喪和壓力並未消失，那些看不懂的符號、念不準的單詞、解不開的方程，依舊像沉重的石頭壓在心頭。但剛才修車時那刺鼻的橡膠味、通紅的火補鐵盒、孫誌強那自然而然的援手，像是一劑粗糙卻真實的鎮痛劑，暫時麻痹了那尖銳的痛楚。他知道，學習的門檻依然在那裡，陡峭而冰冷，他連門框都沒摸到。但至少，回家的路通了。
“今天……那些課，你覺得難嗎？”吳普同鼓起勇氣，嘶啞地問，聲音在寂靜的街道上顯得格外突兀。
孫誌強似乎愣了一下，隨即笑了笑：“還行吧。代數那個方程，小學奧數班接觸過類似的。英語……我姐在縣中，暑假教過我音標。”他的語氣很平淡，沒有炫耀，隻是在陳述事實。
吳普同心裡卻像被針紮了一下。奧數班？縣中？暑假學音標？這些對他來說遙遠得如同另一個世界的事情，卻是孫誌強口中的“還行”。那道門檻，對於不同的人來說，高度竟是如此不同！
他沒有再問。沉默再次籠罩了兩人。隻有車輪碾過路麵的沙沙聲，和遠處傳來的幾聲犬吠。
到了鎮口，孫誌強停下腳步：“我就送到這兒了。路上慢點。”
“嗯。謝謝。”吳普同再次道謝，聲音依舊嘶啞。
孫誌強擺擺手，跨上他那輛嶄新的鳳凰，身影很快消失在通往鎮中心的燈火裡。
吳普同獨自站在鎮口的黑暗中，望著孫誌強消失的方向，又回頭望了望燈火闌珊的鎮中和那條通向未知知識的走廊。他深吸了一口帶著涼意和塵土氣息的空氣，抬腿跨上自己的破車。鏈條發出“哢噠”一聲輕響，在寂靜的夜裡格外清晰。車輪滾動起來，載著他疲憊的身體和更加沉重的心情，駛向被黑暗徹底籠罩的歸途。
車是修好了，路是通了。可吳普同心裡清楚，那道名為“初中學習”的門檻，非但沒有因為一次小小的援手而降低，反而在孫誌強那輕描淡寫的“還行”中，顯得更加高不可攀、寒氣逼人。它像一座沉默的大山，橫亙在他麵前，而他手裡，似乎隻有一把鏽鈍的柴刀。壓力山大，這感覺從未如此真實而沉重。他用力蹬著車，仿佛想把所有的沮喪和不安都踩進這無邊的黑暗裡，但車輪碾過的，隻有一片茫然的回響。
喜歡凡人吳普同請大家收藏：()凡人吳普同書更新速度全網最快。