九三年的農曆新年，踩著厚厚的、尚未完全消融的積雪，如期而至。凜冽的空氣裡彌漫著硫磺的餘味、燉肉的濃香，以及一種被嚴寒暫時壓抑、卻又無處不在的躁動氣息。西裡村，這座被白雪覆蓋的北方村莊，在歲末的沉寂中，被驟然點亮的“年燈”喚醒了。
所謂的“年燈”，是村裡大隊年前臨時拉起的線路，沿著村中主路兩側的電線杆，每隔幾十米就掛上一盞昏黃的白熾燈泡。簡陋的燈罩在寒風中微微晃動，投下不甚明亮卻足以驅散沉沉黑暗的光暈。這光亮，一年之中唯有這短暫的十幾天才會亮起，像一道短暫而溫暖的結界，將冰冷的冬夜隔絕在外，圈出一方屬於團圓和喜慶的小天地。燈光映照著家家戶戶門楣上嶄新的春聯和倒貼的“福”字，映照著窗戶裡透出的暖黃燈火，也映照著被踩得泥濘不堪、又覆上新雪的村路。孩子們穿著臃腫的新棉襖，舉著滴滴金一種簡易的手持煙花）或提著自製的紙燈籠，在光影交織的雪地裡追逐嬉鬨，凍得通紅的小臉上洋溢著純粹的快樂，尖叫聲和笑聲刺破寒冷的夜空。
吳普同穿著母親李秀雲趕製的新棉襖——深藍色的滌卡麵料，摸著有點硬，但很厚實暖和。他踩著咯吱作響的積雪，朝著村東頭張有福家走去。懷裡揣著一小包自家炒的南瓜子，那是母親讓他帶著去串門的。新棉鞋踩在雪地上，發出沉悶的聲響。抬頭望著那些在寒風中搖曳的年燈，昏黃的光暈在雪地上暈開一小片一小片模糊的光斑，像一個個溫暖的小島。這短暫的光明，讓平日裡天一黑就沉寂如死的村莊，有了一種近乎夢幻的熱鬨。
張有福家是村裡最早富起來的人家之一，院子寬敞，新蓋的磚瓦房在雪夜裡格外氣派。屋裡燈火通明，人聲喧嘩，電視機的聲響開得很大，正播放著熱鬨的春節晚會重播。吳普同推開虛掩的院門，繞過停放在院子裡的那輛半舊的拖拉機，直接進了堂屋。
一股混合著香煙、炒貨、燉肉和人體熱量的暖烘烘的氣息撲麵而來，瞬間驅散了身上的寒氣。堂屋中央擺著一個燒得通紅的鑄鐵煤爐，爐筒子伸向窗外。爐子周圍擠滿了人，大多是張家的親戚和村裡相熟的長輩，嗑著瓜子，抽著煙，大聲地嘮著家常，議論著電視節目，空氣裡彌漫著嗆人的煙霧和嗡嗡的嘈雜聲。
“普同來了！”張有福正和人說著話，看到吳普同，黝黑的臉膛上堆起笑容，招呼道，“快進來暖和暖和！二胖！小軍！你倆在裡屋呢？普同來了！”
“這兒呢！”王小軍的聲音從裡屋傳出來，帶著一貫的洪亮。
吳普同穿過煙霧繚繞的人群，推開裡屋的門。這裡相對安靜些，隻有王小軍和張二胖兩人。屋裡同樣暖和，炕燒得熱乎乎的。一台嶄新的21英寸彩色電視機這在村裡絕對是稀罕物）擺在靠牆的櫃子上，正放著熱鬨的歌舞節目，絢麗的色彩在屏幕上跳躍。王小軍盤腿坐在炕沿上，麵前的小炕桌上堆著小山似的瓜子皮和花生殼。他手裡抓著一把剛剝開的花生，正津津有味地看著電視。
而張二胖，則坐在炕對麵的椅子上，姿勢有點奇怪。他沒有像往常那樣湊在電視機前，或者和王小軍搶吃的。他背微微弓著，兩條腿有些局促地並攏，膝蓋上攤開著一本厚厚的書。書的封麵是深藍色的，上麵印著幾個白色的字，吳普同借著電視屏幕的光，勉強看清是《初三物理全一冊）》。張二胖低著頭，眉頭微蹙，手指在一行行印刷字上慢慢劃過，另一隻手無意識地撚著書頁的一角，顯得很專注，甚至有點……格格不入。
“嘿！普同！快過來！剛炒出來的花生，還熱乎著呢！”王小軍看到吳普同，立刻熱情地招呼，拍了拍身邊的炕沿。
吳普同應了一聲，把懷裡的南瓜子放在炕桌上，脫了鞋爬上炕，挨著王小軍坐下。熱乎乎的炕席立刻熨帖了凍得發麻的腳底板。他抓了一把花生剝著，目光卻不由自主地瞟向張二胖。
“二胖，看啥呢？這麼入迷？晚會都不看了？”王小軍也注意到了張二胖的反常，抓起一把花生殼扔了過去，正好砸在張二胖攤開的書本上。
張二胖被嚇了一跳，猛地抬起頭，臉上帶著一絲被打斷的茫然和不耐煩，但看到是王小軍和吳普同，那點不耐煩迅速隱去，取而代之的是一種略顯局促的笑容：“沒……沒啥，瞎看看。”他下意識地想合上書，動作又頓住了，似乎覺得合上更顯得刻意。
“初三物理？”吳普同忍不住開口，聲音裡帶著毫不掩飾的驚訝。這驚訝不僅僅是因為張二胖在看遠超他年級的書，更因為張二胖這個人！在吳普同的印象裡，張二胖在鎮二中，成績一直不上不下，甚至有點吊兒郎當，心思從來沒完全放在學習上。他更關心的是張有福新買的拖拉機又乾了啥活，鎮上錄像廳新進了什麼武打片，或者家裡新添置了什麼電器。看書？而且是初三的物理書？這簡直比看到太陽打西邊出來還稀奇！
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“嗯……嗯。”張二胖含糊地應著，手指不自覺地又撚了一下書頁，“就是……就是覺得，這玩意兒，挺……挺有意思的。”他努力想讓自己顯得自然一點，但眼神卻有些飄忽，不敢直視吳普同和王小軍探究的目光。他拿起書，似乎想找個地方放起來，又覺得無處可放，最後隻能略顯僵硬地把它放在旁邊的椅子上，封麵朝下。
“有意思？”王小軍像是聽到了天大的笑話，誇張地瞪大了眼睛，抓起一顆花生米丟進嘴裡，“二胖，你沒發燒吧？那裡麵都是啥？又是力又是電的，看得我腦仁疼！有這功夫，看兩集《射雕英雄傳》不比這強？”他指了指電視屏幕上正播放的晚會小品，演員誇張的表演引來觀眾的陣陣笑聲。
張二胖扯了扯嘴角，露出一個有點勉強的笑容，沒接王小軍的話茬。他拿起暖水瓶，給吳普同和王小軍麵前的搪瓷缸子裡續上熱水，又給自己倒了一杯。氤氳的熱氣模糊了他臉上不太自然的表情。
氣氛一時間有些微妙的凝滯。電視裡的喧囂成了背景音。王小軍抓了把瓜子，哢吧哢吧地嗑著，眼睛看著電視，但顯然心思沒完全在上麵。吳普同默默剝著花生，目光在張二胖和那本倒扣在椅子上的物理書之間來回逡巡。
“對了，”張二胖似乎想打破沉默，端起搪瓷缸子吹了吹熱氣，沒話找話地問，“普同，小軍，你們鎮中……老師都挺厲害的吧？講的課，是不是特彆深？”他問這話時，目光帶著一種不易察覺的、近乎渴望的探詢。
“厲害？周老師那臉一板，跟閻王似的！”王小軍立刻來了精神，吐掉瓜子殼，“講代數那叫一個快！稍微一走神，就跟聽天書一樣！還有物理那個趙老師，整天不是畫圈圈就是畫杠杠指電路圖），講得唾沫橫飛，我聽得雲裡霧裡！”他抱怨著，語氣裡卻帶著一種隻有身處其中才能體會的、屬於“重點中學”學生的微妙優越感。
吳普同沒像王小軍那樣抱怨，他隻是點了點頭，簡單地說：“是挺難的。”他想起了那些永遠解不開的方程，那些畫不標準的電路圖，還有周老師那深不可測的目光帶來的壓力。這些煩惱，在以前，張二胖是絕對不會關心的。鎮二中的學習壓力，在他們潛意識裡，似乎總是要比鎮中小得多。
“哦……那……你們同學，都挺……挺用功的吧？”張二胖又追問了一句，聲音低了些，手指無意識地摩挲著溫熱的搪瓷缸子邊緣。
“那可不！”王小軍搶著回答，“我們班那個孫誌強，就是鎮上的，還有那個張秋萍，人家放學回家還學到十點多呢！普同現在也夠拚的，晚上點著煤油燈熬……”他說到一半，被吳普同在桌子底下輕輕踢了一腳，才意識到什麼，訕訕地住了嘴。
張二胖卻似乎沒在意王小軍的後半句，他喃喃地重複了一句：“學到十點多……”眼神有些發直，像是在想象那個場景，又像是在確認某種遙遠的可能。他低頭看著杯中嫋嫋升起的熱氣，沉默了。
屋外傳來一陣喧鬨，似乎是張有福和幾個親戚在高聲談論著什麼。張二胖的耳朵似乎動了動，身體也下意識地繃緊了些。
“……開春了，窯廠那邊還得加把勁，劉老板說了，今年磚頭行情好……”這是張有福的聲音，帶著酒後的粗獷和一絲躊躇滿誌。
另一個聲音接話，帶著點羨慕：“有福哥，你這日子是越過越紅火了！拖拉機跑著，磚窯廠乾著，家裡彩電看著……二胖也快出息了吧？在二中咋樣？”
短暫的沉默。吳普同和張二胖都下意識地屏住了呼吸。王小軍也停下了嗑瓜子的動作，好奇地側耳聽著。
張有福的聲音再次響起，洪亮依舊，卻似乎少了點剛才的底氣，多了一絲不易察覺的複雜：“二胖？嗨！小子還行！比以前懂事了！知道……知道學點東西了！”他頓了頓，聲音陡然拔高了一些，像是要蓋過什麼，“開春要是活多，忙不過來，讓他也跟著去窯廠搭把手！半大小子了，不能總閒著！學點力氣活，也是本事！”
“對對對！男孩子嘛，有力氣，餓不著！”親戚們附和著。
裡屋，電視裡小品的笑聲驟然爆發，顯得格外刺耳。張二胖端著的搪瓷缸子猛地一晃，滾燙的熱水濺出來幾滴，落在他手背上，他卻像毫無知覺。他猛地低下頭，肩膀幾不可察地顫抖了一下。昏暗的燈光下，吳普同清晰地看到，張二胖的嘴唇抿成了一條蒼白的直線，下頜的肌肉繃得緊緊的。那是一種極力壓抑著什麼的表情，混雜著不甘、屈辱，還有一絲……絕望？
王小軍似乎也察覺到了異樣，張了張嘴想說什麼，看看張二胖低垂的頭，又看看吳普同，最終隻是抓起一把花生，悶頭剝了起來，把花生殼捏得哢吧作響。
屋外的喧鬨聲還在繼續，話題已經轉向了今年的收成和種子價格。屋裡的氣氛卻降到了冰點。電視裡歡快的歌聲和外麵熱鬨的談論，都成了模糊的背景噪音。隻有煤爐子裡的煤塊燃燒時發出的輕微“劈啪”聲，在寂靜中格外清晰。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
張二胖維持著低頭的姿勢，過了好一會兒，才緩緩抬起頭。他臉上已經努力擠出了一點笑容，但那笑容僵硬而空洞，像一張勉強糊上去的麵具。他伸手拿起椅子上的那本《初三物理全一冊）》，動作很慢，手指在封麵上停留了片刻，最終卻隻是把它塞進了旁邊書桌的抽屜裡，輕輕合上。
“那啥……晚會沒啥意思了，”張二胖的聲音有些乾澀，他站起身，走到電視機前，伸手“啪”地一聲關掉了電視。絢麗的色彩和喧囂的聲浪瞬間消失，屋子裡隻剩下頭頂白熾燈管發出的、單調的“嗡嗡”聲和爐火的微光。“咱仨……嘮會兒嗑？”
他轉過身，重新坐回椅子上，拿起搪瓷缸子喝了一大口水，仿佛要衝掉喉嚨裡的什麼。昏黃的燈光照在他略顯圓潤、卻過早帶上了一絲沉重陰影的臉上。他看向吳普同和王小軍，眼神複雜，那裡麵似乎有很多話想說，卻又被一層厚厚的、名為“懂事”的殼子死死封住。
吳普同看著張二胖關掉電視的動作，看著他塞進抽屜的物理書，再聽著他努力想轉移話題的乾澀聲音，心裡像堵了一塊浸透了冷水的棉花，沉甸甸、涼颼颼的。王小軍也放下了手裡的花生，臉上的嬉笑徹底消失了，取而代之的是一種困惑和隱隱的不安。
“兩點之間直線最短”的數學定律，在這寒冷的年夜裡，似乎撞上了一堵無形卻堅硬的牆。張二胖那突如其來的、對學習的“興趣”，像一盞在寒風中搖曳的微弱燭火，剛剛被他們窺見一點光亮，就被屋外那句“去窯廠搭把手”的洪亮宣告，兜頭澆下了一盆刺骨的冰水。
年燈昏黃的光暈透過窗戶的冰花，在屋內投下模糊晃動的影子。爐火依舊溫暖，但少年們圍坐的小小空間裡，一種沉重而壓抑的暗流，在喜慶祥和的表象之下，無聲地湧動。張二胖沉默地坐在椅子上，手指無意識地摳著搪瓷缸子上的藍邊，眼神失焦地望著爐筒子縫隙裡透出的暗紅火光。那本被匆匆塞進抽屜的物理書，像一個被強行掩埋的秘密，一個尚未開始就被宣判結束的夢想，沉重地壓在每個人的心頭。窗外的雪，似乎下得更緊了。
喜歡凡人吳普同請大家收藏：()凡人吳普同書更新速度全網最快。