八月底的清晨，天光微亮，暑氣還未完全蘇醒。吳普同仔細檢查著書包裡的東西：錄取通知書、戶口本、兩支鋼筆和一個新買的筆記本，還有母親塞進去的兩個煮雞蛋。今天是他去縣三中報到的日子。
“路上小心，辦完事就回來，彆在外頭耽擱。”李秀雲站在院門口，不放心地又叮囑了一遍。
吳建軍推著那輛半新自行車過來：“我送你到村口。”
父子倆一前一後走在村間土路上。露水打濕了褲腳，涼絲絲的。蟬鳴尚未響起，隻有幾隻早起的麻雀在路邊的楊樹上啾啾喳喳。
到了村東南口的大路，吳建軍停下腳步，從兜裡摸出幾張折得整整齊齊的紙幣：“要是累了就坐車回來，彆省這點錢。”
吳普同搖搖頭：“爹，十來裡地不算遠，我騎車去就行。”他拍了拍自行車座，“這老夥計結實著呢。”
朝陽從東南方向升起，將他騎車的影子拉得很長。這條路他並不熟悉，平時去柳林鎮是往東北方向，而今天要去的是東南方向的王格莊鄉。路麵從熟悉的柏油漸漸變成砂石，又變成黃土路。兩旁的玉米地似乎永遠望不到頭，偶爾經過的村莊都比西裡村要小，土坯房低矮而破舊。
騎了約莫四十多分鐘，前方出現了一片較為密集的建築群。那應該就是王格莊鄉了。吳普同放慢車速，心跳莫名加快。
果然，在鄉入口處的丁字路口，一座鏽跡斑斑的鐵門映入眼簾。門柱上是模糊可辨的六個大字“王格莊鄉高中”，門柱上的油漆已經斑駁脫落。校門朝北，正對著那條入村的公路，形成一個標準的丁字路口。
校門口已經聚集了不少學生和家長。各式各樣的自行車停了一大片，有嶄新的二六輕便車，也有像吳普同騎的這種車。幾個穿著明顯時髦些的城鎮學生聚在一起說笑，他們的白球鞋一塵不染，與農村學生腳上的解放膠鞋形成鮮明對比。
吳普同推車走進校門，立刻被裡麵的景象吸引了。
校園比西裡村小學要大上好幾倍，幾排灰磚瓦房整齊排列，房頂長著雜草，牆皮脫落的地方露出裡麵的土坯。每排教室前都種著高大的楊樹，雖然已是夏末，樹葉依然茂密，在微風中沙沙作響。最南頭隱約可見一溜矮牆，那應該是廁所；西南角是一片開闊地，立著兩個歪歪扭扭的籃球架，那就是操場了；西北角有炊煙升起，大概是食堂；東南角的一排低矮房屋前擠滿了人，後來他才知道那是未來的學生宿舍。
“新生報到處在第二排教室前麵！”一個戴紅袖章的學生站在門口喊道。
吳普同把自行車停在指定的區域，仔細鎖好，然後向著第二排教室走去。泥土路麵被踩得堅實平整，兩旁的白楊樹投下斑駁的樹影。
報到處設在山牆下的陰涼處，幾張課桌拚成臨時工作台。幾位老師忙得滿頭大汗，麵前排著幾條長隊。
“哪個村的？叫什麼名字？”一個中年女老師頭也不抬地問，手裡的鋼筆在名單上快速移動。
“西裡村，吳普同。”
女老師的手指在名單上滑過：“找到了，高一新生。去那邊排隊交費，然後領通知書和入學須知。”
交費處排著長隊，吳普同默默站在隊尾，觀察著四周。校園裡人來人往，大多是和他一樣的新生，由父母陪著，臉上帶著好奇和忐忑。幾個城鎮學生顯得格外自在，彼此說笑著，仿佛對這裡很熟悉。
“聽說縣三中升學率不高啊。”前麵一個父親對兒子說，“你要爭氣，爭取考出去。”
“知道了爹。”男孩低著頭，腳尖碾著地上的土疙瘩。
吳普同摸摸口袋裡的錢，那是父母省吃儉用攢下的學費。他忽然感到一陣壓力，仿佛這些錢有千斤重。
交完費，他領到了一張收據和一份入學須知。須知上寫著9月1日正式開學，要求住宿生帶被褥和生活用品，走讀生辦理通行證。
“同學，需要買校服嗎？”一個聲音從旁邊傳來。
吳普同轉頭，看見另一張桌子前圍滿了人。桌上堆著一摞摞藍白相間的運動服。
“多少錢一套？”他小心翼翼地問。