一九九六年的冬天來得又早又猛。剛進十一月，西裡村就迎來了第一場雪。雪花紛紛揚揚地落下，覆蓋了田野、屋頂和鄉間小路，將整個世界染成一片刺目的白。
在這個寒冷的冬天，吳家卻麵臨著比嚴寒更刺骨的現實——小梅的病情越來越重了。
頭疼發作得越來越頻繁，從每周兩三次發展到幾乎天天都疼。有時候正在上課，突然就像有針紮進太陽穴，疼得她眼前發黑，隻能趴在桌上強忍。
"小梅，又疼了？"同桌小聲問。
小梅咬著嘴唇點頭，額頭上滲出細密的汗珠。她不敢出聲，怕影響其他同學，更怕被老師注意到。
但老師還是注意到了。一天上午，正在上數學課，小梅突然疼得渾身發抖，課本"啪"的一聲掉在地上。
"吳小梅，你怎麼了？"數學老師停下講課。
"沒、沒事......"小梅想擠出一個笑容，卻疼得扭曲了表情。
班主任趕緊把她送到醫務室。校醫量了體溫，正常；測了血壓，也正常。
"可能是太累了，回去休息休息吧。"校醫給了兩片止疼藥。
李秀雲被叫到學校，看到女兒蒼白的臉，心疼得直掉眼淚。
"娘，我沒事，"小梅還強撐著，"休息一下就好了。"
但休息並沒有讓病情好轉。第二天，頭疼又發作了，這次更嚴重，小梅甚至嘔吐起來。
李秀雲帶著女兒又去了鎮衛生院。大夫檢查後，麵色凝重："這孩子頭疼這麼頻繁，得去縣醫院做個詳細檢查。"
縣醫院。這三個字像巨石一樣壓在李秀雲心上。她知道去縣醫院意味著什麼——高昂的檢查費，昂貴的藥費，還有來回的路費住宿費。
"大夫，能不能先開點藥吃吃看？"李秀雲近乎哀求地問。
大夫搖搖頭："這症狀不像一般的頭疼，萬一是什麼大毛病，耽誤了就麻煩了。"
回家的路上，母女倆都很沉默。小梅靠在母親背上，輕聲說："娘，要不我不上學了？省下錢給哥上學。"
"胡說！"李秀雲嗬斥道，"你好好上學，錢的事娘來想辦法。"
但錢並不是想想就能有的。吳建軍剛寄回來的錢已經所剩無幾，還要留著過年和吳普同下學期的學費。
那天晚上，李秀雲一夜沒睡。第二天一早，她紅著眼睛對女兒說："小梅，娘帶你去縣醫院。"
小梅卻搖搖頭："娘，我不去了。我知道咱家沒錢。"
"可是你的病......"
"我歇歇就好了，"小梅勉強笑了笑，"等開春暖和了，說不定自己就好了。"
從那天起，小梅的學習狀態越來越差。頭疼讓她無法集中注意力，經常聽著課就走神，作業也經常完不成。期末考試，她的成績一落千丈，從班上前十掉到了三十多名。
班主任來做家訪，委婉地建議："要不讓吳小梅先休學一學期？等身體好了再複學。"
李秀雲沉默了很久，最後點點頭："謝謝老師，我們考慮考慮。"
班主任走後，小梅突然說："娘，我不想上學了。"
"彆胡說！"
"我沒胡說，"小梅異常平靜，"我算過了，我上學一年要花好多錢。這些錢省下來，夠哥上大學的。哥學習好，一定能考上。"
李秀雲看著女兒早熟的臉，眼淚止不住地流下來。她知道女兒說的是實話，但這個實話太殘忍。
最終的決定是在一個雪夜做出的。那天小梅頭疼得特彆厲害，吃了止疼藥也不管用，最後疼得在床上打滾。
"娘，讓我退學吧，"小梅哭著說，"我實在撐不住了......"
李秀雲抱著女兒，母女倆哭成一團。窗外的雪還在下，整個世界靜得可怕。