八月的最後一天，天還未亮透，西裡村籠罩在一片朦朧的晨霧中。吳家小院裡已經亮起了昏黃的燈光，人影綽綽。
李秀雲正小心翼翼地往那個略顯破舊的行李箱裡塞著被褥，這是她連夜用新棉花縫製的，蓬鬆而暖和。"媽，被子是不是太厚了？"吳普同在一旁輕聲問道。
"保定比咱們這兒冷，九月一過，天說涼就涼。"李秀雲用力壓了壓被子，終於將箱蓋合上，那拉鏈有些卡頓，試了好幾次才勉強拉上。
吳建軍從裡屋走出來，手裡提著半袋花生和一小包玉米麵，都用麻繩紮得結實實。"這些給叔公帶去，城裡人稀罕這些土貨。"
吳普同站在院中，深深吸了一口熟悉的空氣。十九年了，這是他第一次要長時間離開這個生他養他的小村莊。
早飯很簡單：小米粥，烙餅，還有特意多炒的一盤雞蛋。飯桌上很安靜，隻聽得見碗筷相碰的細微聲響。
"到了學校，彆太省著。"李秀雲打破沉默，往兒子碗裡夾了一大塊雞蛋，"正長身體的時候，吃得要好。"
吳建軍悶頭喝粥，半晌才說："聽老師的話，好好學。錢的事不用你操心。"
吳普同重重地點頭，喉嚨裡像是堵了什麼東西。
飯後，天色已經大亮。一家三口提著行李走出院門，吳建軍仔細地將院門鎖好。村口的班車準時在七點到達，那是一輛老舊的客車，車身布滿塵土，發動機發出轟隆隆的響聲。
班車緩緩啟動，吳普同從車窗向外望去，熟悉的田野和土路漸漸後退。車上大多是去縣城的村民，帶著各種農產品。車廂裡混雜著煙草、汗水和雞糞的味道。吳普同靠窗坐著，父母坐在他旁邊，三人都不怎麼說話。
約莫二十分鐘後，班車到達縣城汽車站。這裡比吳普同想象的要繁忙得多，各種車輛進進出出，喇叭聲、吆喝聲不絕於耳。
"去保定的大巴在那邊。"吳建軍指著遠處一排藍色的長途汽車說道。
買票、排隊、上車。長途大巴比村裡的班車要寬敞許多，空調的涼風吹散了夏末的燥熱。吳普同好奇地打量著車內的一切：可調節的座椅、小小的窗簾、每個座位後方的網兜。
大巴駛出縣城，開上了平坦的國道。窗外的景色開始變化，田野更加開闊，偶爾能看到大片的果園。吳普同貼窗看著，眼睛都不舍得眨一下。
一個半小時的車程很快過去，大巴駛入保定汽車站。剛下車，喧鬨的人聲和汽車鳴笛聲就撲麵而來。吳普同有些不知所措地站在人群中，緊緊跟著父母。
"建軍！"一個洪亮的聲音傳來。循聲望去，一位頭發花白、精神矍鑠的老人正向他們招手。
"叔公！"吳建軍趕緊帶著妻兒走過去，"這是普同，考上大學了。這是孩子他媽。"
叔公打量著吳普同，滿意地點頭："好孩子，有出息！走，先回家吃飯。"
叔公家離汽車站不遠，是一棟老式的單元樓。房間不大，但收拾得乾淨整潔。牆上掛著一幅山水畫，書架上擺滿了書。
"隨便坐，彆客氣。"叔公熱情地招呼著，"你叔婆去買菜了，一會兒就回來。"
吳建軍將帶來的花生和玉米麵遞給叔公："鄉下東西，不成敬意。"
"哎呀，這可是好東西！"叔公高興地接過來，"城裡買不到這麼地道的花生。快坐下歇歇，一路上累了吧？"
李秀雲和吳普同小心翼翼地坐在沙發上，顯得有些拘謹。叔公笑著給他們倒水："彆緊張，到了這兒就跟自己家一樣。建軍啊，你可是有好些年沒來保定了吧？"
吳建軍點點頭："上次來還是十年前呢，那會兒保定還沒這麼多高樓。"
"是啊，變化大著呢。"叔公感慨道，"這些年城市發展快，到處都在建新樓。你們來的路上看到了吧？好多地方我都認不出來了。"
這時，叔婆提著菜回來了，看到客人，臉上立刻綻開笑容："哎呀，來了怎麼不提前說一聲，我好多準備幾個菜。"
李秀雲趕忙站起來："叔婆，給您添麻煩了。"
"哪兒的話！"叔婆擺擺手，"自家親戚，客氣什麼。這就是普同吧？聽你叔公說考上大學了，真能乾！"
午飯很豐盛，叔婆做了好幾個菜，不停地給吳普同夾菜："多吃點，上大學費腦子呢。以後周末常來家裡吃飯，叔婆給你做好吃的。"
飯桌上，大人們聊起了家常。叔公問起村裡的情況，吳建軍一一回答著。
"現在村裡日子好過多了，"吳建軍說，"雖然還沒通自來水，但電是穩當了，好些家都蓋了新房子。"
叔公點點頭："好啊，日子越過越好了。普同啊，到了大學要好好學習，將來有出息了，彆忘了回報家鄉。"
吳普同認真地點點頭："我會的，叔公。"
飯後，叔公本想陪他們去學校，被吳建軍婉拒了："叔，您年紀大了，歇著吧。我們自己去就行，學校有迎新的人，應該好找。"