當課程表上出現“計算機基礎vb）”這幾個字時，吳普同的心裡先是掠過一絲好奇，隨即便被一種沉甸甸的陌生感籠罩了。計算機？對於他這個來自西裡村，直到高中才在書本上見過這個詞彙的年輕人來說，它更像是一個存在於遙遠世界的、閃爍著金屬和塑料冷光的精密儀器，與他的生活隔著千山萬水。如今，它卻作為一門正式的課程，突兀地橫亙在了他的大學學業之中。
上課地點不在普通的教室，而是在校園角落的一棟獨立小樓——計算機機房。走進機房的那一刻，吳普同感覺自己像是劉姥姥進了大觀園。空氣中彌漫著一股淡淡的、塑料加熱後的特殊氣味，以及機器運行時產生的低微嗡鳴。一排排乳白色的電腦整齊地排列著，每個桌子上都有一個碩大的、被稱為“顯示器”的“大腦袋”，屏幕是深邃的黑色，映出他有些無措的臉。鍵盤上的字母密密麻麻，鼠標像一隻蜷縮著的小獸。
與其他同學，尤其是那些來自城市、家境較好的同學不同，他們進入機房時顯得輕鬆自如，甚至有些興奮，彼此交流著吳普同聽不懂的詞彙，比如“內存”、“配置”，甚至有人已經在小聲討論著一種叫“cs”的遊戲。他們熟練地按下主機箱上那個碩大的按鈕，伴隨著“嘀”的一聲和風扇啟動的聲響，屏幕上開始跳動起吳普同完全無法理解的英文和進度條。
吳普同卻像是踏入了一個布滿精密機關的雷區。他找到一台空機位，小心翼翼地拉開椅子，生怕發出刺耳的噪音。他盯著那台“大腦袋”電腦，猶豫了片刻，才伸出手指，用指尖極其輕柔地觸碰了一下那個電源按鈕，仿佛那不是按鈕，而是一個隨時可能爆炸的引爆器。機器啟動的嗡鳴聲讓他心頭一緊，直到屏幕亮起，出現熟悉的indos98啟動畫麵，他才稍稍鬆了口氣。
老師站在講台前，通過一個連接到他電腦上的投影設備後來他知道那叫投影儀）進行講解。今天的內容是認識visuabasic的集成開發環境。老師操作得行雲流水，鼠標點擊、菜單打開、控件拖拽，一個個窗口、一行行代碼神奇地出現。吳普同的眼睛緊緊跟著投影屏幕，手裡握著的筆因為用力而指節發白，筆記本上記下的卻多是些零散的、不成體係的詞彙：“窗體”、“工具箱”、“屬性窗口”、“代碼區”……他試圖理解它們之間的關係，卻感覺像是在聽天書，那些邏輯和概念如同漂浮在空中的雲霧，看得見，卻抓不住。
實際操作時間到了。老師要求大家自己打開vb，創建一個簡單的窗體，並在上麵放置一個標簽aandbutton）。對於許多同學來說，這似乎輕而易舉。吳普同聽到周圍劈裡啪啦的鍵盤聲和清脆的鼠標點擊聲，他們甚至已經開始嘗試修改屬性，改變標簽的文字和顏色。
吳普同卻卡在了第一步。他回憶著老師的步驟，在桌麵上尋找那個寫著“icrosoftvisuabasic”的圖標。找到了，他伸出食指，在鼠標左鍵上輕輕點了一下，沒反應？他以為自己力度不夠，又稍微加重了點力氣，還是沒反應。他有些慌了，抬頭看了看旁邊的同學，才發現彆人都是快速地“雙擊”。他學著樣子，用食指連續快速地點擊了兩下，果然，一個嶄新的窗口彈了出來。他長長舒了口氣，感覺額角竟然滲出了細密的汗珠。
接下來是拖拽控件。老師講得很清楚，從左邊那個叫“工具箱”的欄裡，找到對應的圖標，用鼠標點住，拖到右邊的“窗體”上鬆開。吳普同小心翼翼地移動著鼠標，光標在屏幕上顫抖著前進——他的手因為緊張而有些不穩。他選中了“abe”控件，慢慢拖向窗體，鬆開鼠標左鍵。一個寫著“abe1”的方框出現在了窗體上。成功了！他心裡湧起一絲微弱的成就感。
但緊接著，問題又來了。老師要求修改這個標簽的“caption”屬性，把它變成顯示“你好，世界！”。吳普同在窗體右側找到了那個密密麻麻的“屬性窗口”，上下滾動著尋找“caption”。找到了，他單擊了那一行，後麵的框框變白，可以輸入了。他抬起手，懸在鍵盤上方，卻遲遲不敢落下。他生怕自己按錯了哪個鍵，會把整個程序弄壞，甚至把這台昂貴的“大腦袋”給搞癱瘓了。他在心裡默念了好幾遍“nihao,shijie”，然後一個字母一個字母地，用一根食指，極其緩慢地在鍵盤上尋找、按下。每按下一個鍵，他都要抬頭看看屏幕上的變化，確認沒有異常，才敢繼續下一個。
“喂，吳普同，你乾嘛呢？磨磨蹭蹭的，跟繡花似的！”旁邊機位的李學家探過頭來，看到他這副小心翼翼的樣子，忍不住笑了起來。李學家是城裡孩子，顯然對電腦自然不陌生。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
吳普同的臉一下子紅了，有些窘迫地縮了縮手。“我……我怕按錯了。”
“嗨，這玩意兒皮實著呢，按不壞！”李學家滿不在乎地說，隨手在自己鍵盤上劈裡啪啦一陣敲，屏幕上代碼飛快滾動，“你看，隨便搞，大不了關了重開嘛！你這速度，等到下課也做不完老師要求的。”
吳普同訕訕地笑了笑，沒有反駁。他知道李學家沒有惡意，但這種輕鬆的態度反而更凸顯了他的笨拙與格格不入。他無法像李學家那樣，將電腦視為一個可以隨意“折騰”的工具。在他眼裡，這台機器連同它所在的這個機房，都代表著一種他尚未理解的、昂貴的、需要絕對小心對待的“公家財產”。萬一弄壞了，那筆他無法想象的維修費用，會像妹妹的醫藥費一樣，成為壓垮家庭的又一根稻草。
這種謹慎，在處理那個被稱為“軟盤”的方形小薄片時，達到了頂峰。老師要求大家把今天做的小程序保存到自己的軟盤裡。吳普同從書包裡拿出學校統一購買的那張嶄新的3.5英寸軟盤，它的塑料外殼光潔，金屬擋片閃著冷光。他仔細觀察著機箱上那個扁平的插槽，又反複對比軟盤的方向，確認了有金屬片的那頭朝裡，有箭頭標識的方向向上，這才屏住呼吸，用兩根手指捏著軟盤的邊緣，極其平穩、輕柔地將其推入插槽。聽到那聲輕微的“哢噠”鎖止聲，他才敢完全鬆開手。點擊“保存”時，他的心又提了起來，緊緊盯著軟驅指示燈那閃爍的紅光，聽著裡麵磁頭移動的“嘎達”聲，直到保存完成的提示框彈出，指示燈熄滅，他才真正放下心。取出軟盤時，他同樣輕柔，仿佛那裡麵存放的不是幾行簡單的代碼，而是易碎的珍寶。
一節課下來，彆人可能已經輕鬆完成了基本操作，甚至開始嘗試更複雜的功能，吳普同卻感覺像打了一場硬仗，精神高度緊張，身心俱疲。他看著自己屏幕上那個簡陋的、隻有一個標簽和一個按鈕的窗體，標簽上是他費了好大勁才輸入成功的“你好，世界！”，這簡單的四個漢字和一個感歎號，對他而言，卻像是跨越了一道巨大的鴻溝。
他看著周圍那些已經熟練地打開“我的電腦”，瀏覽著文件夾，或者甚至偷偷打開了掃雷、紙牌遊戲的同學，心中湧起一種複雜的情緒。有羨慕，也有一種不服輸的倔強。他知道，在這個全新的領域，他落後得太多了。這種落後，不僅僅是操作上的生疏，更是一種源於成長環境和經曆所帶來的、根深蒂固的距離感。
但他沒有氣餒。他知道，就像他曾經一點點啃下那些難懂的生物化學公式一樣，計算機這門課，他也必須靠自己一點點去磨，去適應。他買不起電腦，唯一的練習機會就是每周有限的機房課和學校規定的免費上機時間。他決定，以後每次上機，都要提前做好筆記，把老師講的步驟背下來，上機時目標明確，儘可能提高效率。他不敢像孫明那樣“折騰”，但他可以做到更仔細、更認真，把每一個簡單的操作都重複練習，直到形成肌肉記憶。
下課鈴聲響起，他按照老師要求的步驟，先關閉所有程序，再點擊“開始”菜單裡的“關閉計算機”，看著屏幕上出現“您現在可以安全地關閉計算機了”的提示，才最後關掉顯示器和大機箱的電源。做完這一切，他才站起身，感覺後背因為長時間的緊張而有些僵硬。
走出機房，冬日的陽光有些蒼白。吳普同回頭看了一眼那棟安靜下來的小樓，心裡明白，這扇通往新世界的大門才剛剛打開，門後的道路對他而言，注定布滿荊棘，需要他付出比旁人更多的努力和汗水，才能艱難前行。那冰冷的“大腦袋”機器，既是挑戰，也悄然成為了他必須征服的下一座堡壘。
喜歡凡人吳普同請大家收藏：()凡人吳普同書更新速度全網最快。