“陛下請保重龍體。”
諸葛亮上前一步，神色中滿是憂慮。
劉備微微擺手，喘息著將雙股劍放回案上，聲音低沉而堅定。
“無妨……朕命不久矣。”
“但也算明白了一樁事——”
“帝王的尊嚴，不在生死之際，而在身後之時。”
“晉景公若是預知千年之後，會被後人當笑話傳頌，怕是當年寧可戰死沙場，也不會靠近那座茅廁半步。”
他重新取起那卷出師表，以枯瘦的手指撫平被茶水浸濕的紙角。
“你看這字，筆筆透骨。”
“丞相的心血，全在其中。”
“朕若此去不返，但有此表在，有你等忠臣在，蜀漢便不滅——”
“這，才是帝王應留之物，不是嗎？”
諸葛亮看著劉備的眼睛，那光中有不甘，有托付，卻獨無懼意。
他忽而悟到——
劉備惋惜的，不是晉景公之死，而是帝王失了尊嚴的亡。
窗外錦江水聲潺潺，穿過窗欞，似遠古的歌謠。
劉備靠在榻上，嘴角含著一絲淡笑，似乎在想——
待與雲長、翼德重逢時，定要笑談晉景公之荒唐——
就像當年在沛縣酒肆裡笑自己被呂公追著跑一般。
……
貞觀時期！
大唐宮殿內，燭火搖曳，將梁上盤龍的浮雕照得宛若欲動。
李世民方才批完一份關於高句麗殘部的奏折。
手指仍留有竹簡的粗糙印痕，那是反複摩挲“安市城”三字所致。
案上青瓷茶盞尚餘溫，雨前龍井的香氣尚未散儘——
然而天幕上驟然浮現的文字，卻似一星火焰，點燃了他胸中未歇的怒焰。
“哐當！”
茶盞砸在案幾上，碧綠的茶水四濺，在金黃的龍袍上洇出一片深痕，順著綢緞流轉，恍若玄武門血跡重現。
李世民抬頭，目光如鷹，直刺天幕那行字——
“晉景公溺亡於廁。”
“房玄齡！”
他厲聲一喝，音中怒意震得銅鶴香爐都微微顫動：
“你所讀史書，真載此事？”
房玄齡聞言，急忙膝行上前，袍角沾著的青瓷碎屑簌簌墜落。
額角冷汗順麵滾落，滴在金磚上泛出微光。
“啟稟陛下，成公十年確有記載：晉侯將食，漲，如廁陷卒。”
“隻是曆代帝王諱言此段，正史多避之，僅諸國雜錄略提一筆。”
“諱言？”
李世民冷笑，轉身望向懸掛的帝範，那是他親筆所書。
墨色猶新，燭火映照下，“威嚴”二字如刀。
“怪不得朕讀春秋時常覺語焉不詳，原來是避醜！”
他猛地伸手指向天幕，指節發白。
“堂堂一國之君，能滅潞國、敗齊軍，卻死得比庶民還不堪！”
“民有棺槨，君卻與穢共眠——此非帝王之恥乎？”
長孫無忌出列，玄色袍角拂過地磚碎片。
“陛下息怒，傳言景公晚年惑於巫蠱，夜夢鬼祟索命，心神不寧，方致此禍。”
“禍？”
李世民陡然轉身，眉骨舊疤在燭光下猙獰如蜈蚣：
“帝王無禍！”
聲震殿宇。
“朕征遼東中箭，是禍？”
“玄武門血戰，是禍？非也！”
“皆天命所至，決斷所為！
“帝王若失決斷，便失天下！”
他每踏一步，龍靴重響，似在踐踏晉景公的荒唐。
“宮殿廁所尚不能固，何談國？”
“一字‘漲’，竟送命，此非意外，是怠惰！是失職！”