“再讓他們在文末加一句評語——‘天何曾言？”
“四時自轉，萬物自生。帝王之道，應循天理，而非逆天行事。’”
康熙緩緩抬頭，目光越過案幾，落在窗外的臘梅上。
枝頭殘雪正隨日光化開，細小的花苞在寒風裡微微顫動，帶著新生的氣息。
張廷玉躬身受旨，眼角無意瞥到禦案上攤開的崇禎曆書，書頁邊緣寫滿了滿文批注——
那是陛下親自校改西洋曆法的痕跡，筆跡沉穩而精細。
那一刻，他忽然悟到：
陛下眼中的“天”，既非狂人欲與天爭高的傲慢，也非腐儒盲信的虔敬——
而是一種理性——
以算籌推星辰之運，用筆墨定人間之律。
他要將天道的規律，化為治世的根基。
窗外的風吹動窗紙，發出細碎的沙沙聲。
康熙重新執起朱筆，在資治通鑒的“商紀”篇上批閱。
筆鋒劃過“武乙獵於河渭，雷震而死”時，忽而停住。
“你說這雷電——”
康熙的聲音帶著探尋：
“是天地交感之氣，還是鬼神怒火？”
張廷玉略作沉吟，方才答道：
“啟奏陛下，欽天監那些西洋學士言，雷電由陰陽激蕩而成，皆可推算。”
“臣以為，無論其理如何，君王理政，應以民心為本，不惑於鬼神之說，不懼於自然之變。”
康熙聽後輕笑，笑紋裡透出從容與洞察。
“說得好。去年京畿久旱，朕未祭天求雨，隻命直隸巡撫賑糧開井。”
“後來果有甘霖降下——這雨，是天恩，還是人功？”
他抬手摩挲案上那部康熙字典樣書，語氣溫淡而深遠：
“武乙不懂，帝王之道不在與天鬥，而在順理立命。”
“就如這字典，將散亂之文編次成冊，使天下識字讀書——”
“這才是真正的立功立德，比射天萬箭更有用。”
夜色漸濃，南書房內燈火搖曳，鯨油燈的光在壁上映出兩道長影。
康熙目光落在案上禦製數理精蘊的手稿上。
密密的公式與星圖仿佛織成天網，將日月星辰都納入理智的秩序之中。
“傳欽天監旨！”
康熙合上書卷，語調平穩卻不容置疑：
“命他們繪製西洋避雷之器的圖樣，交予工部，於紫禁城角樓試裝。”
“朕不與天爭，卻也不容天雷傷人。”
張廷玉恭身退下，耳中猶聞書頁翻動的聲響，夾雜著陛下低聲誦讀幾何定理的滿語。
自鳴鐘的滴答聲與筆尖摩挲的輕響交織，記錄著一個帝王以理智破除蒙昧的時代。
夜風微送臘梅香，與書卷墨氣相融，彌漫在整個書房。
康熙凝望案上那份四國語譯稿，心中明悟——
能平天威的，從來不是弓箭與祭儀，而是知識、秩序，以及百姓心中的安穩。
……
乾隆時期！
圓明園，西洋樓。
午後的陽光透過穹頂玻璃，折成七彩光暈，灑在波斯地毯上，宛若碎金流霞。
乾隆對著鑲嵌紫檀木的西洋鏡，整理胸前朝珠。
圓潤的東珠折射出金龍紋的輝光，與鏡中那張端肅的麵龐交織成一幅帝王像。
忽然，天幕浮出畫麵——
黃河灘上焦黑的屍骸，碎裂的青銅甲殘留著焦肉之痕，雨水衝刷出森然的輪廓。