白鹿原的深秋，天高雲淡，風裡帶著莊稼收割後泥土的腥氣和乾草的芬芳。原坡上層層疊疊的梯田裸露出黃褐色的肌膚，蜿蜒的土路像是一條灰白的帶子，一直延伸到原坡頂那座青磚灰瓦、氣勢森嚴的建築——白家祠堂。
今日的白家祠堂，比往常任何時刻都要熱鬨、莊重。一年一度的祭祖大典，是白鹿原白姓一族最為要緊的盛事。朱紅色的大門洞開，門前打掃得纖塵不染，兩尊石獅子沉默地注視著往來人流。
有頭有臉的鄉紳，附近村落的保長、甲長，以及與白家交好或有姻親關係的人家，都穿戴得整整齊齊，攜著禮單，滿麵肅容地步入祠堂院落。空氣中彌漫著香燭、紙錢和牲醴混合的特殊氣味，夾雜著人們壓低的寒暄與腳步聲。
田秀才今日特意換上了他那件唯一沒有補丁的青色長衫，漿洗得有些發硬，卻竭力挺直了那常年佝僂的腰背。
他手裡提著一份不算豐厚但也勉強看得過眼的束修——幾刀上好的宣紙，兩塊徽墨，是他用賣野山參的錢咬牙置辦的。他臉上堆著刻意練習過的、介於謙卑與清高之間的笑容，逢人便拱手，試圖找回幾分昔年秀才的體麵。
跟在他身後的田小娥，則幾乎被所有人有意無意地忽略了。
她穿著一身洗得發白的舊藍布襖裙，頭上戴著頂寬簷的舊鬥笠，帽簷壓得很低，遮住了大半張臉，隻露出一個尖俏的下巴和沒什麼血色的嘴唇。
額頭上纏繞的布條已經拆去，換了一塊與膚色相近的膏藥貼著，依舊顯眼。她沉默地走著，步伐輕而穩，像一道不起眼的影子，融在祠堂外人流的邊緣。
然而，鬥笠下的那雙眼睛，卻銳利如鷹隼，冷靜地掃視著周遭的一切。
青磚，灰瓦，高聳的旗杆，鎏金的匾額，還有那進出的人群臉上或真或假的恭敬與肅穆……熟悉而又陌生的一切，像潮水般衝擊著她的記憶。
前世，她曾多麼渴望能被這座祠堂，被這片原上的人所接納，成為一個堂堂正正的人。可最終，她連死後都不得安寧，被這座祠堂的主人，那位道貌岸然的族長白嘉軒，用一座磚塔生生鎮壓，永世背負著“淫婦”、“災星”的惡名。
恨意如同冰冷的毒蛇，在她心底盤繞，嘶嘶吐信。但她深吸一口氣，將那翻騰的殺意死死壓住。現在，還不是時候。
她的目光，越過攢動的人頭，精準地鎖定了祠堂門口那個穿著嶄新藍布長衫，身形略顯單薄，正跟在父親白嘉軒身後，略顯拘謹卻又努力維持著少主儀態的年輕男子——白孝文。
就是他。白嘉軒寄予厚望的長子，原上未來的族長。前世那個懦弱無能，在她與鹿三之間選擇了沉默，最終間接導致她慘死的男人。
此刻的白孝文，臉上還帶著幾分未褪儘的青澀，眼神努力模仿著父親的沉穩，但偶爾流轉間，還是會泄露出一絲屬於年輕人的局促和對這種盛大場麵的隱隱興奮。
田小娥唇角勾起一抹極淡、極冷的弧度。白孝文，你可知，你即將迎來怎樣的一場“造化”？
祭祖的儀式繁瑣而冗長。在司儀抑揚頓挫的唱喏聲中，白嘉軒作為族長，率領族中男丁，焚香，叩拜，獻祭，讀祝文……整個過程莊嚴肅穆，不容一絲褻瀆。女眷們則大多安靜地站在院落稍後的位置觀禮。
田小娥借著鬥笠的遮掩，悄無聲息地移動著位置，始終將白孝文保持在視線之內。她在等待，等待一個絕佳的、不會引起任何人注意的下手時機。
機會，出現在儀式中途。
或許是緊張的緣故，又或許是早晨飲水多了，白孝文在完成一輪叩拜後，趁著父親白嘉軒正在與幾位族老低聲交談的間隙，悄悄從側門溜出了祠堂正院，看樣子是打算去後院的茅廁。
田小娥眼神一凜，就是現在！
她不動聲色地尾隨而去。祠堂後院比前院安靜許多，隻有幾個負責雜役的下人遠遠地走動。白孝文果然朝著茅廁的方向走去。
田小娥加快腳步，在靠近茅廁附近一叢半枯的竹子旁，她似乎腳下被什麼絆了一下，“哎喲”一聲輕呼，身體一個踉蹌，恰好撞在了剛從茅廁出來、正低頭整理衣袍的白孝文身上。
“唔！”白孝文被撞得後退半步，嚇了一跳，抬頭一看，見是個戴著鬥笠、看不清麵容的女子，眉頭頓時皺起，帶著幾分不悅和戒備，“你做什麼？走路不長眼睛嗎？”
田小娥慌忙站穩，壓低鬥笠，用帶著哭腔的、怯弱無比的聲音道：“對、對不起……先生恕罪……小娥不是故意的……是、是這地不平……”她一邊說著，一邊像是害怕至極，手忙腳亂地從隨身帶著的一個舊布包裡掏出一個小巧的水囊——那是她早就準備好的，裡麵裝著混入了微量“迷心散”的清水。
給您擦擦……”她作勢要用袖子去拂白孝文衣袍上並不存在的灰塵，手卻“不小心”一抖，那水囊的塞子鬆開，裡麵的清水潑灑出來，不少濺在了白孝文的袖口和前襟上。