清晨的陽光像碎金般灑在黃土地上，小楊蹲在田埂邊，捏起一撮土在指尖搓了搓。泥土的濕度剛剛好，帶著雨後特有的腥氣。他直起身，望著眼前這片三畝見方的地塊，去年種過小麥的田壟還留著淺淺的印痕。遠處傳來布穀鳥的叫聲，他緊了緊草帽帶子，從工具棚裡拖出那台老式播種機。
鐵鍬翻起的第一鏟土帶著青草根，小楊彎腰撿起幾根枯黃的草莖，放進隨身攜帶的布袋裡。這些得漚費用，他自言自語道。播種機的滾輪在田裡壓出整齊的溝壑，他時不時停下來調整深度，手指在泥土裡摸索，確認墒情是否均勻。鄰居老張騎著電動車經過，大聲問：小楊，今年還種金玉888小楊笑著點頭，順手從口袋裡掏出幾粒種子給他看：新換的品種，抗倒伏。
整地花了四十分鐘，汗水順著他的下巴滴在泥土裡。他直起腰捶了捶後背，突然發現田角有塊地方土質特彆硬，趕緊從工具堆裡找出小鋤頭，蹲下身一點點敲碎板結的土塊。幾隻蚯蚓從土裡鑽出來，他小心地把它們移到旁邊的田壟上。
裝種子的麻袋被紮得嚴嚴實實，小楊解開繩子時，金黃的玉米粒嘩啦啦地流進播種機的漏鬥裡。他特意留出二十粒種子裝在玻璃瓶裡，這是給母親留的看家種——母親總說新種子要留些老種，萬一年景不好還能接著種。
播種機發出嘎吱嘎吱的聲響，小楊推著它勻速前進，眼睛緊緊盯著出種口。突然有粒種子卡在縫隙裡，他立刻蹲下身，用隨身攜帶的小鑷子小心夾出來。這個動作讓他想起小時候，父親教他修農具時說的：種地就像養孩子，得耐心。
當播種到田中央時，他發現昨天忘記施底肥了。小楊沒有慌張，從工具包裡掏出個塑料瓶，裡麵裝著自製的草木灰和骨粉混合物。他蹲在田壟邊，用手指在每株玉米預定位置旁挖個小坑，撒上薄薄一層肥料，再用土輕輕蓋好。這個動作他做了整整三十二次。
太陽已經升到頭頂，小楊的襯衫後背濕了一大片。他調整好覆土器的角度，開始給播好的種子蓋。覆土要講究三厘米原則，太深影響出苗，太淺會被鳥啄食。他時不時停下來，用卷尺量覆土厚度，發現有個地方覆得不夠，又補了把土。
正在這時，他的手機響了。是鎮上的農技員小王，提醒他明天有場病蟲害防治講座。小楊記下時間，突然想起什麼，從工具包裡掏出個小本子，在上麵記下：3月12日，播種金玉888，墒情良好，需追肥時間：5月10日。
兩小時的最後二十分鐘，小楊開始做收尾工作。他沿著田埂走了一圈，把散落的種子粒撿起來，種在田邊的空地上。給麻雀留點口糧，他笑著說。然後從工具棚裡搬出個舊輪胎，放在田中央作為標記——這是為了防止無人機噴灑農藥時重噴。
收拾工具時，小楊發現播種機的齒輪上纏了根草繩，他蹲下身仔細清理。這個動作讓他想起父親說過的話：農機就像老夥計，你對它好，它就對你好。夕陽的餘暉灑在田壟上，新播的種子在土裡靜靜等待發芽。小楊站在田邊，看著自己的勞動成果，突然覺得兩小時的忙碌，就像種下了一年的希望。
遠處傳來母親喊他吃飯的聲音，小楊拍了拍手上的泥土，看著田裡整齊的壟溝，嘴角不自覺地揚起。他知道，從明天開始，每天都要來田裡看看，就像看著自己的孩子慢慢長大。
喜歡楊建輝傳請大家收藏：()楊建輝傳書更新速度全網最快。