銅鈴七響後的第三日辰時三刻，宰相府東院的海棠枝椏在窗紙上投下細碎光影。
丫鬟小桃捧著換好的涼帕子轉身，腕間銀鐲撞在床柱上發出輕響。
這聲脆響像根銀針，猛地紮破了病室裡凝固的死寂——原本擱在錦被上的手突然攥緊，骨節泛著青白，指縫間露出半截泛黃的竹簡。
"姑娘！"小桃的帕子"啪"地掉在地上。
她撲到床前時，正看見蘇清漪眼睫劇烈顫動，像被春風掀起的蝶翼。
那雙從前總是冷若冰霜的眼睛緩緩睜開，瞳仁裡映著晨光，竟比三年前在禦書房對答如流時還要清亮。
蘇清漪的手指深深掐進竹簡的刻痕裡。
她記得昏迷前最後一幕，是陳默被龍氣反噬時蒼白的臉，是他湊在自己耳邊說"等你醒了，要替我看更長遠的山河"。
此刻竹簡上的字跡自動浮現在眼前，"安邦者，非改命，乃立製"幾個古篆如星火般灼著她的掌心。
"傳——"她聲音沙啞，卻生生壓下喉間的腥甜，"傳內閣學士、大理寺正卿、戶部侍郎，半個時辰內到東暖閣議事。"
小桃連滾帶爬去傳話時，蘇清漪已扶著床頭坐起。
竹簡上的墨香混著藥氣鑽進鼻腔，她忽然笑了，那笑裡帶著幾分陳默慣有的算計——原來《歸藏》最後一式不是逆轉天命的奇術，而是把個人氣運揉碎了，鑄成律法、官製、民情三尊巨鼎。
從此這天下，不再需要誰以命相搏當救世主。
同日午後，影閣總壇的密道裡飄著焦糊味。
柳如煙捏著陳默的親筆信，火折子在指尖轉了三圈，"噗"地引燃了案頭堆成山的密檔。
"閣主！那是百年影錄——"暗衛首領跪在陰影裡，聲音發顫。
"百年又如何？"柳如煙踩著滿地火星子走到香案前，金步搖在鬢邊晃出碎光，"陳公子說山河令不可係於一人，影閣也不該藏在陰溝裡當老鼠。"她抽出腰間匕首，"唰"地割下一縷青絲，"今日起，影閣改製為監察院，直屬首輔管轄。"
宣誓台上，柳如煙的聲音穿透重重宮牆："從前我們躲在陰影裡殺人、竊密、操控人心——"她抬手接住飄落的紙灰，"現在，我們要站在陽光下，替百姓盯著那些坐高堂的官兒，替冤屈的人撕開遮羞布！"
台下，原本縮在角落的暗衛們慢慢直起腰。
有人摸出懷裡藏了十年的匕首，"當啷"一聲扔在台腳；有人解下蒙臉的黑紗，任陽光曬得眼眶發酸。
次日清晨，九州要地的九十九塊青石碑同時揭開紅綢。
程雪站在京都中心的巨碑前，指尖撫過碑身流轉的龍紋——那是龍脈與民氣共鳴的痕跡。
"這碑叫"民氣碑林"。"她提高聲音，"百姓有冤屈可訴，有良策可諫，有心願可祈。"話音未落，人群裡擠進來個背著破布包袱的老婦，她顫巍巍摸出塊缺角的瓷片，"我兒子三年前被稅吏打死，求碑爺給個公道！"
程雪親自扶她上前。
瓷片觸碑的瞬間，石碑發出清越的嗡鳴，一行小字順著碑紋爬向頂端："陳縣稅吏貪銀案，待查。"
人群炸開了。
有書生舉著策論高喊"均田製可行"，有農婦抱著餓得麵黃的孩子哭"求開義倉"，連守城的小兵都擠進來，把那封寫著"代筆人：陳默"的家書拓在碑上。
當第一縷夕陽給碑林鍍上金邊時，中央巨碑的最頂端，新刻了一行字："謝謝那個不肯當神的男人。"
同一時刻，冷香宮遺址的荒草在風裡起伏。
陳默踩著滿地碎瓦走到祠堂前，手裡攥著那根陪了他十年的木棍。
青金刀穗已經褪了色，可湊近了看，還能看見當年蘇清漪親手繡的並蒂蓮暗紋。
他蹲下身，指尖拂過地基的青磚。
遠處傳來敲更聲，混著監察院的銅鑼、民氣碑的嗡鳴，像極了三年前他在宰相府掃院時，聽見的第一聲係統提示音。
"該埋了。"他對著風輕聲說，"往後的山河，不需要執刀人了。"
木棍觸到泥土的刹那，祠堂廢墟裡忽然飄起一片海棠花瓣。
陳默抬頭，看見天邊的晚霞正漫過城牆，像極了蘇清漪蘇醒時，眼裡那簇要燒穿千年舊製的光。
丫鬟小桃的銀鐲還撞在床柱上嗡嗡作響，她盯著錦被上那截輕顫的指尖，喉間像塞了團棉花。
蘇清漪的指甲蓋泛著病態的青白，卻分明在動——從指根到指尖，像春芽破凍土般，一寸寸蜷成微勾的弧度。
"姑...姑娘？"小桃膝蓋一軟跪在床前，顫抖的手懸在半空不敢碰，生怕這是回光返照。
可那指尖突然輕輕點了點她手背，涼得像浸過井水，卻帶著活人的溫度。
蘇清漪的睫毛終於掀開，瞳孔裡蒙著層水霧，卻在看見小桃時驟然清明。
"水。"她啞著嗓子開口，聲音輕得像片羽毛。
小桃連滾帶爬去端茶盞，青瓷碗磕在案幾上發出脆響。