山崖之上，陳默靜坐三日，身如磐石。
他眼前的溪流已不再是涓涓細語，而是一頭被激怒的土黃巨龍，在狹窄的河道中翻滾咆哮，每一次浪濤拍岸，都震得崖壁簌簌作響。
春汛，比往年任何一次都來得更為凶猛。
然而，陳默的眼神平靜如古井，不起一絲波瀾。
他既未去上遊尋找合適的節點投放陶卵，也未曾起身去加固任何一處看似薄弱的河堤。
他隻是看，看這天地間最原始、最磅礴的力量，如何上演一場無人編排的劇目。
“哢嚓！”
一聲脆響，他視線所及之處，一株新生的、曾會“唱歌”的藤蔓，因不堪愈發狂暴的水流衝擊，自根部應聲而斷。
那幾截斷裂的藤身並未被洪流瞬間吞噬，反而順著一股奇特的暗流，打著旋兒漂至下遊一處河道拐彎的狹窄處。
它們彼此糾纏，竟與幾塊被水流衝刷而來的浮木死死卡在一起，形成了一道天然的、肉眼可見的浮標。
水位每上漲一分，那浮標便被頂高一寸，其位置的變化，成了下遊村落最直觀的預警。
緊接著，更不可思議的一幕發生了。
河岸一處看似即將被衝垮的薄弱堤壩上，黑壓壓的蟻群竟從洞穴中傾巢而出。
它們並非四散奔逃，而是在一隻體型碩大的蟻後無聲的指令下，瘋狂地搬運著濕潤的泥沙與細小的草根，以一種違反求生本能的方式，前赴後繼地填補著堤岸上的裂縫。
那微不足道的修補，在滔天洪流麵前本該是螳臂當車，但無數隻螞蟻構成的黑色洪流，竟真的延緩了堤壩的崩潰！
陳默緩緩起身，撣了撣身上的露水。
他看著那自動形成的浮標，看著那奮不顧身的蟻群，嘴角終於溢出一絲了然的笑意。
他懂了。
“原來，簽到係統的終點，是教會我……什麼都不做。”
當無儘的知識與法則被天地萬物自行學習、吸收、演化，當風會譜曲，當水會認路，當螻蟻都懂得築堤，任何人為的乾預，都成了一種畫蛇添足的傲慢。
他轉身離去，背影融入蒼茫山色。
千裡之外，蘇清漪正途經一座新建的水車坊。
坊內機器轟鳴，水聲震耳。
她注意到，新來的年輕工匠們不再像過去那樣，頻繁地對照著牆上刻畫的“無形水則”圖樣來調整閘門。
他們隻是側耳傾聽，神情專注。
一位經驗最老道的匠人，甚至閉上了雙眼，僅憑著水流撞擊不同石墩時發出的高低清濁之彆，便能精準地判斷出水流的強弱與流向，手臂揮動間，閘門的開合恰到好處，分毫不差。
蘇清漪悄然蹲下身，將耳朵貼近冰涼的地麵。
她聽見了，那轟鳴的水聲之下，一股股暗流撞擊石墩的獨特節奏，竟與她多年前為村民規劃引水渠時，在泥地上隨手劃出的那幾道分水曲線，在韻律上驚人地吻合。
她沒有出聲驚動任何人，隻是默默站起，走到一根用於臨時支撐新建糧倉的歪斜木柱旁。
她伸出纖纖玉指，在那木柱上輕輕一推。
“吱呀”一聲，木柱倒向一旁，無人察覺。
當夜，暴雨傾盆。
山洪裹挾著泥沙奔湧而下，眼看就要衝向那座儲存著全村希望的新建糧倉。
就在這千鈞一發之際，狂暴的水流湧至那根倒塌木柱原本所在的位置時，仿佛被一隻無形的手牽引，竟順勢一拐，沿著一道全新的軌跡繞了過去，恰好避開了糧倉！
僥幸躲過一劫的學徒們驚魂未定，圍著老匠人追問：“師傅，是哪位高人暗中指點，救了我們？”
老匠人搖了搖頭，望著那條奇跡般改道的水流，滿眼皆是敬畏：“沒人指點。是這水……自己拐了個彎。”
夜色中，蘇清漪拂袖而去，身影消失在雨幕裡。
她心中低語：“道理最好的歸宿，是讓人忘了它曾經是個道理。”
南疆深山，柳如煙正與一群盲童圍坐篝火。
突然，一陣奇異的震顫從地底深處傳來。
這震動既非預示災禍的地龍翻身，也非往日那熟悉的“咚咚”心跳，而是一種全新的節拍——三短一長，循環往複，帶著一種古老而又新生的韻律。
“婆婆，它在教我們新的歌！”一個盲童驚喜地叫道。
柳如煙心神一動，立刻道：“所有人，用手掌跟著它的節奏，拍擊地麵！”
盲童們依言而行，稚嫩的手掌隨著那“三短一長”的節拍，整齊劃一地拍打著大地。
“咚咚咚……咚——！”
隨著他們的應和，那地底的震顫竟陡然增強！