第三重輪回：醫者與藥囊
那座城已被瘟疫啃噬得隻剩骨架。街道上彌漫著死亡與草藥混合的濁氣，每一聲咳嗽都像鈍刀割在人心上。她是這座孤城裡唯一的醫者，從瘟疫初起時就站在這裡，像一株不肯倒下的葦草。
她的右手永遠緊握著那隻沉甸甸的藥囊——鹿皮縫製，被藥汁浸染得發硬，裡麵分門彆類裝著柴胡、黃芩、金銀花。每味藥都被她摸得棱角光滑。她記得每個來求藥的人：那個把孩子緊緊摟在懷裡的母親，指甲掐進自己臂肉裡；那個跪下來磕頭的漢子，額頭在粗糲的地麵上磕出血印。
“活菩薩。”他們都這樣叫她。這稱呼起初讓她不安，後來成了她繼續杵藥的力量。深夜油燈下，她對照泛黃的古方，增減劑量，指尖被藥磨磨出細小的傷口。有次她高燒不退，夢見自己也在咳血，驚醒後第一件事是摸向枕邊的藥囊——還在，於是心安。
滿足感像溫熱的藥湯包裹著她。她需要被需要，需要看見病人眼中重新燃起的光。直到那個雨夜，最後一把金銀花灑進藥鍋，她摸向空癟的藥囊，鹿皮口袋發出乾澀的摩擦聲。
城外送藥的車隊再沒來過。她站在醫館門前，看著滿城新添的白幡，第一次感到掌心空空。沒有藥囊的重量牽引，她的右手不知所措地懸在半空。
最後時刻，她倒在老木匠床前。這個做了一輩子棺材的人，此刻正為自己咳出的血沫道歉。她下意識去摸藥囊，隻摸到粗糲的鹿皮紋路。垂死的人還在喃喃說著“菩薩救我”，她忽然明白，需要救贖的或許從來不隻是他們。
她握緊空藥囊，像握住最後一點存在的證據。鹿皮口袋硌著掌心，那裡隻剩一味藥——她始終不敢承認的，屬於自己的茫然。
第四重輪回：囚徒與鎖鏈
地牢深處，連老鼠都繞著走。她是被遺忘在這裡的囚犯，具體年月已不可考。右手腕上那圈烙印，與鎖鏈的寬度嚴絲合縫。
鎖鏈不長不短，剛好夠她走到牢房角落的便桶，又確保她永遠夠不到那扇鐵窗。陽光隻在特定時辰斜斜地切進來一道，那時她會伸出左手，看光如何在掌心停留片刻。右手？右手屬於鎖鏈。鎖鏈磨破皮膚，結痂，再磨破，如今已是一圈堅硬的繭。
獄卒的嗬斥是晨鐘，送飯的鐵桶聲是暮鼓。同監的犯人換了好幾茬，有人夜裡被拖出去再沒回來，有人瘋了用頭撞牆。她學會了蜷縮在最潮濕的牆角，那裡鎖鏈的牽拉最不費力。漸漸地，她開始依賴這種牽拉——鎖鏈繃緊時，她知道自己在牢房裡；鎖鏈鬆垂時，說明她縮在牆角的安全區。
“我是個囚犯。”這身份像鎖鏈一樣冰冷確鑿。
直到那個新來的年輕人策劃越獄。他在放風時悄聲說：“一起走，我知道水道。”她第一反應是握緊鎖鏈——沒有它，她該怎麼確定自己的位置？
暴動那夜，火把把影子投在牆上，像群魔亂舞。有人用鐵棍砸她的鎖鏈，火星四濺。“快走！”他們喊。她卻看著腕上那道熟悉的烙印發呆。地牢穹頂開始坍塌，巨石滾落時，她本能地蜷向牆角——那個鎖鏈允許她抵達的、最安全的位置。
斷鏈還纏在腕上，像一道冰冷的擁抱。在最後的黑暗裡，她忽然明白了：這鎖鏈早就不隻是鎖著她的東西，更是她在這世上唯一確定的坐標。
第五重輪回：貴女與團扇
秋府夜宴，連月亮都要遜色三分。她是這場繁華最核心的點綴，像一尊被精心供奉的玉像。
右手執團扇，象牙柄上雕著細密的雲紋，絹麵繡著蝶戀花。從及笄那年起，這柄扇子就成了她身體的一部分——笑要掩麵，驚要障目，就連品茶時，也要用扇影遮去大半神情。
“洛小姐的儀態真是無可挑剔。”貴婦們交口稱讚。她微微頷首，團扇恰到好處地傾斜四十五度。這角度她對著銅鏡練過千百遍，就像她練習如何用最優雅的姿勢暈染胭脂，如何在聽到粗鄙笑話時連蹙眉都要美得像一首詩。
宴會是她存在的唯一戰場。她在這裡為家族贏得讚譽，用完美的舉止織就一張光鮮的網。可有時歌舞間隙，她會突然恍惚，看著扇麵上那隻金線繡的蝴蝶——它至少知道自己是被繡在哪裡的。
當抄家的官兵衝進來時，宴席尚未撤下。琉璃盞滾落在地，碎裂聲像最後的挽歌。滿座賓客如潮水退去，連侍女都倉皇逃散。隻有她還坐在那裡，團扇依舊在手。
曾經喧囂的華堂此刻空曠得可怕。沒有需要應對的賓客，沒有需要維持的儀態，她第一次不需要那柄扇子——卻比任何時候都更需要緊緊抓住它。
絲絹冰冷的觸感提醒著她：你是洛家千金，是京城第一貴女。可當黎明來臨，初陽照進滿地狼藉的廳堂，她看著扇麵上那隻永遠飛不起來的蝴蝶，忽然流下淚來。
意識消散前，她最後調整了一次執扇的姿勢。象牙柄深深烙進掌心，仿佛這樣就能把那個被無數人讚美過的身份，牢牢釘在魂魄裡。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
第六重輪回：俠客與刀
她曾是個名動江湖的大俠。
那柄刀，自她年少時便陪在身側，飲過塞北的風沙，映過江南的月色，也曾在無數個深夜，被她用沾了酒的布，一遍遍擦拭。刀是她的語言，她的路，她的道。她用它斬過馬賊的韁繩，也劈開過豪紳的朱門；刀光閃過之處，有惡徒授首，也有百姓的歡呼。她活在“俠名”二字裡，這名聲如影隨形，也如枷鎖，讓她不能停，不能退，更不能示弱。
直到那一日，她明知是陷阱，卻為了“俠義”二字，不得不赴約。刀鋒卷了刃，袍澤染了血，她力竭倒地時，看到的最後一幕，是那柄陪伴了她一生的刀，正插在自己的胸口。原來，殺死大俠的，正是“大俠”這個名號本身。她最後握緊的，不是救世的兵刃，而是貫穿自己命運的凶器。刀，依舊是那柄刀，隻是握刀的人，與死在刀下的人，在這一刻，合二為一。
第七重輪回：尼姑與佛珠
她曾是青燈古佛下的比丘尼。
庵堂清淨，歲月仿佛在木魚聲中停滯。那串佛珠，被她摩挲得溫潤生光，每一顆都浸透了千遍萬遍的“阿彌陀佛”。她以為自己早已斬斷塵緣，心如止水，直到“滅佛”的令諭如烈火般燒上山來。官兵的嗬斥與經卷焚燒的劈啪聲交織，她看著那尊凝視了她一生的佛像，麵容依舊悲憫。
同門皆已倉皇散去，唯獨她，重新跌坐於蒲團之上，在逐漸迫近的刀兵聲中，最後一次撚動佛珠。她不是在祈求神佛庇佑，而是在叩問自己的本心：這一生，是渡了佛，還是被佛所渡？當利刃加身，她安然圓寂，手中佛珠應聲而斷，檀木珠子滾落一地，如同她終於解脫、散落於十方世界的執念。
第八重輪回：流民與米餅