雨是後半夜來的。
先是風卷著山霧撞在窗欞上，發出嗚嗚的響，接著豆大的雨點就砸了下來，劈裡啪啦地打在屋簷上，彙成一道道水線，順著青灰的瓦簷往下淌，在門檻前積成小小的水窪。
許柔柔是被凍醒的。
老屋的土坯牆不怎麼擋風，夜裡的寒氣浸進來，順著床沿往骨頭縫裡鑽。她下意識地蜷起身子，手卻第一時間護住了小腹。二個多月的身孕已經顯了形，像揣著個沉甸甸的暖爐，隔著薄薄的棉睡衣，能感覺到裡麵細微的動靜——那是兩個小家夥在伸胳膊蹬腿，提醒著她他們的存在。
她睜開眼，借著從窗紙透進來的微光，打量著這間熟悉又陌生的屋子。牆上貼著泛黃的年畫，還是她小時候央求父親買的；屋角堆著半袋紅薯，散發著潮濕的土腥氣；屋頂的椽子上掛著幾串乾辣椒和玉米棒子，是母親秋天收的，說是能辟邪。
一切都還是記憶裡的樣子，可她卻覺得自己像個外來的客。
村裡的風言風語比雨點來得更密。
起初是村口的二嬸子，挎著籃子經過她家門前時，總會故意提高嗓門說些“誰家的姑娘不要臉”“沒結婚就大了肚子”的話；後來是隔壁的三奶奶，趁著給母親送菜的功夫，偷偷打量她的肚子，眼神裡的探究像針一樣紮人；再到後來，連平日裡和善的鄰居，見了她也隻是匆匆低下頭，繞著道走。
許柔柔儘量不出門。
她把自己關在屋裡，要麼幫母親擇菜、納鞋底，要麼就坐在窗邊，一遍遍地摩挲著葉不凡臨走前留給她的那枚磨得光滑的銅錢。那是他從老家帶出來的，據說是祖上傳下來的，他說能辟邪，讓她貼身帶著。
“柔柔，醒了？”母親的聲音在門外響起，帶著小心翼翼的試探。
許柔柔應了一聲，撐著炕沿慢慢坐起來。懷孕後，她的腰總是酸得厲害，夜裡常常睡不安穩。
門“吱呀”一聲被推開，母親端著一碗熱氣騰騰的雞蛋羹走進來，手裡還拿著件厚棉襖。“夜裡冷，怎麼不蓋嚴實點？”她把棉襖披在女兒肩上，又把碗遞過去，“快吃了，補補身子。”
碗裡臥著兩個雞蛋，上麵撒了點蔥花，是她以前最愛吃的。許柔柔接過碗，筷子卻沒動。“媽，家裡的雞蛋不多了，留著給爸吃吧。”
“你爸硬朗著呢。”母親坐在炕邊，看著她的肚子，眼神複雜，“醫生說雙胞胎得格外小心，可不能虧了嘴。”她頓了頓，聲音壓得更低了，“你哥……昨天托人捎了點錢回來。”
許柔柔捏著筷子的手緊了緊。
自從被哥哥趕回村裡，許強就再沒露麵，隻偶爾托同村出去打工的人捎些錢和東西回來，卻從不打電話，也不提來看她。兄妹倆像是被無形的牆隔開了，誰也不肯先邁過那道坎。
“我不要他的錢。”許柔柔低聲說，眼眶有些發熱。
“傻孩子，”母親歎了口氣，伸手摸了摸她的頭發，“他是你哥，還能真不管你？隻是……他也是急壞了。”急她未婚先孕，急她把一輩子賭在一個杳無音信的男人身上。
窗外的雨還在下，敲打著窗欞，像是在催促著什麼。
許柔柔忽然想起葉不凡以前總愛說的話，他說多屋村的雨是有靈性的，下過之後，地裡的莊稼會長得特彆好。
可現在，這雨卻隻讓她覺得心慌。
三個月的期限早就過了。
葉不凡像人間蒸發了一樣，沒有電話，沒有消息，甚至連他以前常去的那幾個朋友，也都說聯係不上他。許柔柔不是沒有過懷疑，沒有過害怕，隻是每次摸到肚子裡那微弱的動靜，她就逼著自己把那些念頭壓下去。
她不能垮。
為了這兩個孩子，也為了那個或許還在某個地方努力著的男人。
“媽，我想給孩子做兩身小衣服。”許柔柔忽然開口，拿起放在床頭的一塊淺藍色的碎花布。那是她從省城帶回來的，原本想做條裙子，現在卻覺得，給孩子做貼身的小褂子剛剛好。
母親愣了一下，隨即露出欣慰的笑容：“好，媽幫你一起做。”
母女倆坐在炕邊，借著昏黃的煤油燈，開始穿針引線。許柔柔的動作有些笨拙，懷孕後手腳總是有些水腫，但她做得很認真，一針一線，都縫進了滿滿的期盼。
雨聲淅淅瀝瀝，像是一首冗長的歌謠。
許柔柔偶爾抬頭望向窗外，漆黑的夜裡，隻有遠處幾戶人家的窗戶透出微弱的光。她不知道葉不凡此刻在哪裡，不知道他是否安好，更不知道他會不會回來。
但她知道，隻要這雨還在下，隻要肚子裡的孩子還在成長，她就必須等下去。
就像屋簷下的水，一滴一滴，看似微弱，卻總能在堅硬的石階上，滴出深深的印記。
她低下頭，繼續縫著。針尖刺破布料，留下細密的針腳，像串起了一個個細碎的希望，在這漫長的等待裡，支撐著她走過一個又一個雨天。
喜歡平凡人生葉不凡請大家收藏：()平凡人生葉不凡書更新速度全網最快。