臘月二十三，是小年。灶王爺上天言事的日子。
天還沒亮透，許母就窸窸窣窣地起來了。灶房裡傳來輕微的響動，是在準備祭祀用的供品。許柔柔也被驚醒了，懷裡的思柔哼哼唧唧地扭動，像是也被這不同尋常的動靜擾了清夢。
她披衣起來，先把思柔喂飽，又去看搖籃裡的思凡，小家夥還睡得香甜。推開灶房門，一股混合著麥芽甜香和蒸汽的熱氣撲麵而來。許母正守著灶台，鍋裡熬著稠稠的麥芽糖，咕嘟咕嘟冒著泡，顏色漸漸變得金黃透亮。
“媽，這麼早？”
“今兒祭灶，得趕早，讓灶王爺吃飽甜嘴，上天多說好話。”許母用筷子蘸了點糖稀，放進涼水裡涮了涮，遞給她，“嘗嘗，看火候到了沒？”
許柔柔接過，糖稀遇冷變得脆硬，放進嘴裡，是純粹的、濃鬱的甜，粘牙，卻讓人心裡踏實。這是年的味道，是記憶裡亙古不變的儀式感。
“到了，很甜。”
許母點點頭，把熬好的糖稀盛進一個粗陶碗裡。又拿出早就蒸好的、拳頭大小的米糕，點上紅點，擺上幾個最好的凍梨和蘋果。最後，在一張粗糙的黃表紙上，用毛筆笨拙地寫下“灶王府君”的神位。
供桌就設在灶台邊。擺上供品，點燃三炷香，煙氣嫋嫋升起，模糊了灶王爺簡陋的神位。許母拉著許柔柔，恭恭敬敬地拜了三拜。
“灶王爺老爺，您老人家上天，多多美言，保佑咱家來年風調雨順，平平安安，吃喝不愁……”許母嘴裡念念有詞，聲音虔誠。她頓了頓，看了一眼旁邊的女兒和外孫，又補充道，“也保佑……保佑在外的人，早日歸家，一路平安……”
許柔柔聽著母親的話，心裡像被那滾燙的糖稀燙了一下，猛地一縮。她低下頭，看著自己並攏的腳尖，眼前卻浮現出昆侖山的風雪。灶王爺能跨過那重重雪山，找到他嗎？就算找到了，又能替她說些什麼呢？讓他吃飽穿暖？讓他記得歸途？還是……讓他彆忘了，這裡還有兩個嗷嗷待哺、從未見過爹的孩子？
思緒紛亂如麻。祭灶本該是帶著期盼的甜蜜儀式，此刻卻像一把鈍刀子，慢慢地割著她心裡那道從未愈合的口子。
儀式結束，撤下供品。那碗凝好的灶糖被許母用刀背敲成小塊，分給許柔柔幾塊，剩下的用紙包好，留著過年甜嘴。
許柔柔捏著一塊琥珀色的灶糖，卻沒有吃。糖塊的棱角硌著掌心，冰冷的甜味似乎也變了質，帶著一絲難以言喻的苦澀。
許母把米糕和水果收好，看她怔怔的樣子，歎了口氣：“心裡又難受了？”
許柔柔搖搖頭，又點點頭，聲音有些發啞：“媽，你說……祭灶真的有用嗎？灶王爺……真能聽見嗎？”
許母沉默了一下，用抹布擦拭著灶台，動作緩慢而認真：“心誠則靈吧。老輩子傳下來的規矩，總有個道理。拜一拜，求個心安。”她停下手，看著女兒，“日子再難，該過的節得過，該守的規矩得守。心裡有個念想，總比空落落的強。”
是啊，念想。許柔柔攥緊了手裡的糖。這大概就是這些儀式最後的意義——在無望的等待裡，自己給自己點一盞燈，哪怕光芒微弱，也能照著不走散。
這時，裡屋傳來思凡醒來的哼唧聲。許柔柔深吸一口氣，把那股酸澀強行壓下去，轉身進屋。
她把思凡抱起來，小家夥聞到母親身上熟悉的氣息，立刻安靜下來，小腦袋在她懷裡蹭。許柔柔抱著他走到窗邊，看著窗外灰藍色的、清冷的天空。
她拿起那塊灶糖，極輕地碰了碰思凡的嘴唇。小家夥下意識地伸出舌頭舔了一下，似乎嘗到了那陌生的甜味，愣了一下，隨即咂巴著小嘴，露出一個懵懂又滿足的表情。
“甜嗎？”許柔柔低聲問，像是在問孩子，又像是在問自己。
思凡當然不會回答，隻是用他那純淨得不含一絲雜質的眼睛看著她。
許柔柔把額頭輕輕抵在兒子幼小的額頭上，閉上眼睛。灶糖的甜味還縈繞在鼻尖，混合著孩子身上的奶香。
也許母親是對的。拜一拜，求個心安。為了這兩個孩子，她也得把這日子，連同這摻著苦味的年，一步一步地過下去。
她抱著孩子，走到灶房，對正在忙碌的母親說：“媽，剩下的灶糖，留著等思柔醒了也給她嘗嘗。”
總要讓他們也嘗嘗，這人間最尋常的甜。
喜歡平凡人生葉不凡請大家收藏：()平凡人生葉不凡書更新速度全網最快。