比賽日。
馬尼拉的天空陰沉得像一塊濕透了的灰色抹布，厚重的雲層低低地壓著城市。
沒有風，隻有無孔不入的悶熱，讓人每一次呼吸都感到胸口發堵。
黎刹紀念體育場的客隊更衣室裡，空調開到了最大，冷氣嘶嘶地往外冒，卻依然壓不住從門窗縫隙裡鑽進來的濕熱。
球員們換著裝備，動作比平時要慢一些，每個人的額頭上都掛著一層薄汗。
氣氛是緊繃的，一種大戰來臨前的寂靜籠罩著所有人。
這是亞冠，是完全不同於國內聯賽的戰場。
賽前一小時，牆上的電視屏幕打出了雙方的首發名單。
門將：王大雷。
後衛：劉洋、鄭錚、石柯、童磊。
後腰：廖力生、哈姆羅彆科夫。
前衛：謝文能、莫伊塞斯、費南多。
前鋒：克雷桑。
名單一出，更衣室裡響起一陣輕微的騷動。
王大雷正低著頭，用一種近乎虔誠的姿態，一圈一圈地往手腕上纏著繃帶。
他沒抬頭，但能感覺到幾道目光落在了自己身上。
上一場，他是在幾萬人的看台上，像個普通球迷一樣，捏著礦泉水瓶，把手心攥出了汗。
而現在，他又回到了這個熟悉的位置。那顆被壓抑了九十分鐘的心，此刻正在胸腔裡沉重而有力地跳動著。
“雷哥，加油。”坐在旁邊的韓鎔澤遞過來一瓶水，聲音不大，卻很真誠。
王大雷接過水，擰開灌了一口，然後用力拍了拍他的肩膀：“放心。”
謝文能看著自己的名字出現在首發前衛的位置上，心臟猛地收縮了一下。
德比的梅開二度帶來的自信，此刻混雜著一絲不可避免的緊張。
這是亞冠，他將要麵對的是陌生的對手，陌生的環境，一切都是未知的。
林昊在開賽前半小時走了進來。
他沒有穿教練服，隻是一身簡單的黑色運動t恤和長褲，顯得乾練而冷靜。
他環視一圈，沒有慷慨激昂的動員，也沒有多餘的廢話。
“天氣預報說可能下雨，濕度很高。”他開口，聲音清晰地傳到每個角落，“這對我們是考驗，對他們同樣是。草皮會很滑，球速快，對停球和傳球的要求更高。都把鞋釘換了，彆在不必要的地方摔跟頭。”
他的目光轉向後防線：“老鄭，石柯，今天對方的前鋒速度快，身體壯，彆給他們輕易轉身的機會。大雷，”他看向王大雷，“你是防線的總指揮，多喊話，保持陣型距離。我不想看到我們的後衛線和後腰線之間，能開過去一輛大巴車。”
王大雷重重地點了點頭。
林昊的手指向了中場，“記住前幾天練的，五秒原則。我不管你們用什麼方法，丟球之後，必須第一時間反搶。用你們的跑動，把他們的中場拖垮。”
最後，他的視線落在了前場的幾個人身上。